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y 
por Pedro DUNO LIBERTAD sn 


ÍÉN BASE AL CONCEPTO DE LA LIBERTAD se definen teorías 
y se erigen distintos tipos de sociedades, procesos históricos, par- 
tidos políticos. Esta palabra y la ambición de lo expresado por 
ella, mueve a los esclavos dirigidos por Espartaco a rebelarse 
contra el Imperio, mueve a la burguesía en su lucha por la liqui- 
dación de las bases de la vieja sociedad feudal y sigue, hoy por 
hoy, siendo el centro de argumentación y el móvil de lucha de 
nuestra época. Una mezcla de elevadas aspiraciones humanas 
y de intereses creados o por crear, determina en gran parte las 
concepciones que sobre esta categoría se expresan. Un discurso 
de Abraham Lincoln (Baltimore, 1864) plantea la cuestión de un 
modo que no difiere de como podemos y debemos plantearla no- 
sotros aunque han pasado ya casi cien años de aquella pos- 
tulación. 


“El mundo —dice Lincoln— no ha tenido nunca una 
buena definición de la libertad. Los “americanos!” estamos, jus- 
tamente ahora, deseando una. Todos usamos la misma palabra, 
pero con ella no queremos significar lo mismo. Para algunos 
significa la capacidad para decidir sobre sí mismos y sobre el 
producto de su trabajo; para otros, significa la capacidad de re- 
solver sobre el prójimo y sobre el producto de su trabajo. Aqui 
hay, no solamente dos diferentes, sino incompatibles cosas deno- 
minadas con la misma palabra libertad” (1). 


(1) Citado por John Lewis, Marxism- and the Opend Mind, London 1957. 
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El sistema ideológico que llevó al éxito a los países que 
realizaron la revolución industrial se llamó “liberalismo”, su de- 
finición y nominación se fundamentan sobre la libertad, que en 
este caso significa “laissez faire”. 


Con esta concepción surgió el capitalismo moderno, liber- 
tad para la iniciativa comercial, para negociar y ganar. Pero a 
la vez, era la garantía para triunfar del modo que fuera posible 
en el campo de la lucha y la competencia económica, era también 
libertad de conquista y colonización. Bajo este signo de la liber- 
tad se desenvolvió el clima de Europa en el siglo pasado; se ha- 
blaba de “la religión de la libertad”. 


Esta posición llevó a su máxima expresión el concepto de 
libertad privada, la capacidad individual para proceder a su ar- 
bitrio. El estado se organiza de modo que defienda la posibilidad 
individual y garantice la propiedad privada. Pero al defender la 
libertad individual, lo hace suponiendo que la sociedad en gene- 
ral es el opuesto natural a toda libertad privada; hombre y socie- 
dad se enfrentan en una cuestión de derechos y de intereses. 


La libertad de un individuo comienza donde termina la 
libertad del otro, dice la expresión más vulgarizada de esta con- 
cepción. Cada uno tiene su libertad y ella es el opuesto a la 
ajena. En realidad, la sociedad aparece como una lucha de liber- 
tades, como un conjunto de libertades que se ponen y niegan 
recíprocamente y que, al fin de cuentas, son irreconciliables. 


Para el hombre medieval esta contradicción no es de tal 
modo tajante. La libertad es para labrarse el propio destino ul- 
traterreno; es para lograr el goce eterno. La relación con los 
otros hombres y con la sociedad no es en sí una negación de 
aquélla. El hombre es el soberano artífice de su destino, y lo es 
por encima de toda contingencia terrena. El individuo puede 
ganar o perder la “vida eterna”” según esculpa su futuro y con 


independencia de las relaciones con los otros y con la natura- 
leza física. 


Es evidente que la sociedad no agregaría nada fundamen- 
tal a la esencia libérrima de la naturaleza humana. 


== 
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Ninguna de estas dos posiciones toma en cuenta la tota- 
lidad de las circunstancias entre las que hay que buscar la defi- 
nición de la libertad. 


Para la Filosofía idealista, el concepto de libertad es 
opuesto al de necesidad, y la verdadera libertad es la absoluta, 
la no condicionada ni determinada por la naturaleza y la so- 
ciedad. En cierta medida es una categoría trascendente al hom- 
bre mismo y es poseída solamente por la conciencia trascenden- 
tal, por el espíritu absoluto o por cualquier otra estructura opuesta 
al mundo real. 


Lo primero que debemos entender es que la libertad es 
una categoría humana, con un contenido concreto que está de- 
terminado por las relaciones del individuo con la naturaleza y 
con la sociedad. Además, esta categoría es relativa al proceso 
histórico que determinan las relaciones antes señaladas; y por 
último, es preciso ver que es una relativa capacidad de poder com- 
portarse frente a las cosas y a los otros, es un poder hacer o no, 
un poder elegir entre posibilidades. (2). 


El que dentro de la Historia de la Filosofía idealista apun- 


«ta una solución a las contradicciones planteadas es Hegel. Aun 


moviéndose dentro de los márgenes del Espíritu Absoluto, levanta 
la incompatibilidad entre la libertad y la necesidad y hace com- 
prender lo uno dentro de lo otro, y con ello da un cierto contenido 
“concreto” al acto de elección y de práctica de la libertad. No 
existe más una oposición entre libertad y necesidad, y, por lo 
contrario, a más libertad, más necesidad, y a más necesidad, más 


“libertad. En esa concepción se presenta la relación del individuo 


y la sociedad de un modo radicalmente diferente. ' 


Hegel pensaba que la comunidad de una persona con otra 
no debe ser considerada como la privación de la verdadera liber- 
tad del individuo, sino como una ampliación de ésta; postulaba 


(2) Klaus Zweiling, Freiheit umd Notwendigkeit, Berlin, 1956. 
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la más extensa comunidad como el marco más amplio y concreto 
de la libertad. (3). 


En esta medida el personaje sometido al mínimo de liber- 
tad —a la que se acota dentro de los límites de sí mismo— sería 
el Robinson que apenas podría mantener un reducido número de 
relaciones electivas con el mundo y tendría negadas todas las 
posibilidades de relaciones humanas. En realidad, la existencia 
en la Isla sería un permanecer dentro de los márgenes determina- 
dos por la mera subjetividad en sus relaciones mecánicas con el 
mundo físico. ¿La esclavitud más radical? Desde el punto de 
vista de la Historia Universal, es evidente que el Robinson sería 
extraño a toda forma de libertad verdadera, a la libertad como 
momento histórico de la evolución de las relaciones de posibilidad 
con respecto al mundo y a los otros hombres. 


Esta relación entre la libertad y la comunidad encuentra 
su última expresión y concreción en la relación de la libertad con 
la totalidad. Es dentro del “todo” donde estaría la libertad 
absoluta, el juego de todas las posibilidades y la conciencia de 
toda la necesidad. Para Hegel la libertad es una categoría del 
espíritu, es la idea y la conciencia de la necesidad. “La necesidad 
deviene libertad no por disiparse sino porque su identidad interna 
se manifiesta”. (4). Al ser la libertad la conciencia de la nece- 
sidad —esta conciencia de la necesidad no es otra cosa que la 
“conciencia de sí''— (5) es dentro de la más elevada concreción, 
dentro del mayor número de relaciones necesarias, donde cabe la 
más alta conciencia. Para comprender la concepción hegeliana 
siempre es bueno tener en cuenta la repetida idea de que Hegel 
podría tener como el ejemplo más radical de lo que era su mundo 
a un organismo animal; en realidad, este mundo hegeliano es un 
gran animal autosuficiente y autodeterminado. Este organismo, 
que lo comprende todo, no está determinado por ninguna causa 


(3) Diferenz des fichteschen und schellinschen Systems der Philosophie. 
(4) Wissenchaft der Logik, 2B. 
(5) Werke, B. 12 Philosophie der Religion. 
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o agente externo, él es en relación consigo mismo, sus necesida- 
des devienen libertad por una identificación, no hay necesidad de 
salir de sí para realizar una posibilidad, solamente es un acto de 
manifestación. 


En este modo de considerar las relaciones de la libertad 
y la totalidad hay una positiva afirmación: la libertad deja de ser 
la mera carencia de restricciones; no es la negación de la tiranía, 
la esclavitud, el sometimiento, lo que de por sí constituye la libe- 
ración. Es decir, la tiranía, la esclavitud, la dictadura, pueden 
iniquilar la libertad o parte de las libertades, pero la negación 
de la dictadura, de la tiranía y la esclavitud, no pueden por 
sí solas constituir la liberación. La liberación es algo aún más 
complejo. Su logro depende de una serie de relaciones del mundo 
y el hombre, de una serie de realizaciones y concreciones. 


Para Marx la libertad consiste en la capacidad para gozar 
de la totalidad de los bienes humanos, satisfacción de las aspira- 
ciones materiales y espirituales. La libertad se plantea como un 
problema concreto, como la capacidad para elegir esto o aquello. 


La frase de Hegel: “libertad es la conciencia de la nece- 
sidad'”, cobra en la filosofía marxista una mayor concreción y 
determinación. Somos libres para volar, nadar, comer o beber, 
solamente con el conocimiento de la necesidad, de las condicio- 
nes de necesidad que impone la gravedad para volar, la resisten- 
cia del agua para nadar, la calidad de las sustancias para comer 
y beber. Solamente el conocimiento de las condiciones de nece- 
sidad hace practicables las elecciones entre las posibilidades. 


Es sobre la base de la posición hegeliana donde se afirma 
la tesis marxista, pero de lo uno a lo otro hay de por medio todo 
el tránsito del idealismo al materialismo, hay de por medio el 
tránsito de la “Filosofía como el mundo al revés”” (Hegel a la 
"Filosofía como el mundo al derecho”” (Marx). La diferencia está 
en que la libertad hegeliana es la expresión de un momento (con- 
ciencia de sí) del desarrollo necesario del Espíritu Absoluto, mien- 
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tras que para Marx es un momento de la conciencia humana en 
la que ésta descubre posibilidades, leyes, constantes, y la utiliza 
con conocimiento de causa. 


El problema más agudo presentado ante esta concepción 
es el de la actividad humana. Si las acciones de los hombres son 
determinadas por una concatenación necesaria de acontecimiento, 
“lo que será, será”, independientemente de nosotros.  Determi- 
nismo. 


“Será”, siempre y cuando los hombres, en lo que depende 
de ellos, hagan lo posible para realizar lo que quieren. No puede 
en absoluto confundirse esta posición con el fatalismo; por el 
contrario, el conocimiento de la necesidad (conocimiento de lo 
que se puede y no realizar) sería un estímulo y un aliciente para 
la iniciativa, un motivo rotundo para la acción. (6). 


Hemos dicho que el único planteamiento con contenido 
debe ser hecho en base a algo concreto. La libertad es siempre 
para hacer algo, para utilizar, lograr y actuar relativamente a una 
situación concreta. El planteamiento abstracto no conduce más 
que a una vaga y vacía categoría irreal, y el planteamiento sub- 
jetivo, a una negación de la libertad concreta. Baste recordar en 
relación a este último asunto, la ya famosa frase de un novelista 
francés famoso en nuestros días: “nunca hemos sido ni más ni 
menos libres que cuando la ocupación alemana””; claro está que si 
se considera la libertad como una función meramente imaginativa 
que radica en la intimidad de la conciencia subjetiva, el hombre 
siempre ha sido libre, pero la “liberación” nunca ha sido, ni será 
posible. Esta paradójica situación está por encima de todo aná- 
lisis y de cualquier posición sensata y lógica. 


Otra cosa diferente es el problema de la libertad de la 
voluntad (el querer); está comprendida dentro de las determina- 
ciones de la voluntad misma, pero, aunque depende del mismo 


(6) G, V. Plekhanoy, La Función de la Personalidad en la Historia. (Ed. 
italiana), Roma, 1956. 
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marco planteado anteriormente, no es por ningún motivo idén- 
tica con la libertad concreta. Es decir, la voluntad de querer volar, 
era libre de querer volar en cuanto querer; sin embargo, no se 
podía hablar de libertad de volar sin que las condiciones de ne- 
cesidad (el descubrimiento de la aviación) dieran al hombre la 
posibilidad real y concreta para poder decidir el volar. (7). 


El planteamiento de estos problemas desde el punto de 
vista concreto y lógico muestra que la Historia ha sido un cons- 
tante proceso de liberación, una ascendente marcha en el ensan- 
chamiento de las posibilidades del hombre por medio del cono- 
cimiento y dominio de la naturaleza y por medio de la multipli- 
cación de las posibilidades dentro de la comunidad. Dentro de 
ésta se extiende y enriquece lo hacedero por cada individuo, al 
mismo tiempo que se extienden las posibilidades de la totalidad 
de los que la constituyen. 


(7) Victor Stern, Zu einige Fragen; Notwendigkeit und Freiheit. Berlín 1954. 
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ANOA regresa al rancho del pueblo pesquero por el húmedo 
sendero de la playa. Ofreció a los hombres que volvería tem- 
prano para seguir explorando y comenzar la pesca. Aceptó el 
trato, pero si era pobre el sitio iría a la fábrica de enlatados o a 
las siembras de arroz. Desconfiado el patrón, le dijo que cum- 
pliera. a 

Atrás quedaron los hombres, con los torsos desnudos. 
Manoa camina ahora con lentitud, como cuando salía a la pesca 
de meros y carites, con la calma con que marchaba hacia el bote 
de remos donde sentíase dueño de su trabajo y dominaba con sus 
brazos el mar para sacarle unos pocos peces frescos. 

La oscuridad comienza a cubrir el rancho y desde el mar 
llega un pleno olor de resaca. El agua se duerme en la arena: 
oovoo0o0oladaaadaa... 

La choza de Manoa no está lejos de la orilla, en el pe- 
queño caserío. Araya, la mujer, le habla confiada, le ayuda al- 
gunas veces metiéndose en el bote, en la pesca de nasa. El pe- 
queño hijo, Soro, permanece entonces dentro del rancho, el 
cuidado del perro flaco que se echa en la puerta. La mujer 
Muestra algo del blanco en la piel y el hijo salió un poco a ella. 
El hombre lo acaricia, antes de salir a pescar, lo hace siempre, 
cuando va a buscar el mundo que le arde en los ojos. 

Manoa es hábil pescador. A veces bebe ron envejecido, 
meloso, ardiente sol de la playa. Se lo expenden en la pulpería 
tercana al fondeadero. Ahora se desvía y toma unos tragos. Luego 
sigue hacia la choza, alucinado. 

Allí cerca está su bote, que amarra a pocos metros del 
Fámtho. Los costados se ven algo carcomidos por el salitre. En él 
pesca y vive perezosamente. El Oriente venezolano está en el 
Bote de Manoa, indio guaiquerí. Manoa enciende el brillo de sus 
ojos a la sombra de su ancho sombrero de paja. Sus dientes son 
de la salina y su piel, bajo el sol —aquí, en la noche que comien- 
za, se torna en alga alunada— tiene la húmeda resistencia de 
las matas de sisal. Al sudar parece estar exprimiéndose algún 
resto de savia oculta entre las hebras de la aguantadora fibra 
vegetal. Como ésta es pequeño, resistente a la sequía. Manoa 
es hombre playero, de brazos y amor para la pesca. El mar se 
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mete por la acción de sus manos que lanzan y recogen la red 
grande o la nasa. El mar agita la sangre del hombre, olas en sus 
venas ya visibles, dentro de las cuales siente nostalgia si después 
de pescar no halla la sensualidad movediza de la arena. 


El hombre siente y desea ir más allá de su contorno, hasta 
donde encuentre la satisfacción de la humana posesión de las 
cosas. Á veces juraba que no sería más ese hombre y caminaba 
desde el bote hasta el rancho. Llegaba y llamaba a su mujer. 
Buscaba a Soro para mirarle el crecimiento. El hijo no podría, en 
mucho tiempo, ir con él hasta las costas de la isla para la pesca 
profunda. “Ya crecerás””, decía a veces, cuando traía ganas de 
cantar y de besar a Araya, y también de irse por la playa a me- 
ter los pies en la arena aún caliente. No sabía por qué, algunas 
veces, no se hallaba aquí bien, con todo el calor de un lecho ex- 
tendido para sus miembros cansados. Era el deseo, movido como 
el mar. Era el rancho, el bote. El bote tendría un ruido que agi- 
lizaría su andar. Le pondría motor, volaría sobre él en las olas 
y vendría por las tardes cargado de su propia riqueza a decir a 
su mujer: “Ha salido bien la prueba”. 


Manoa decía que Araya tenía los ojos tristes. Soro sería 
alegre, buen pescador para seguir el camino que sus padres le 
indicarían. “¿Sabes, Soro, que serás pescador?” Araya le dirá 
que busque las huellas de su padre. Esas huellas serán señales 
de vida entrañable. Lo sabe él y vela por su cariño. 

No sabe qué dirá a su mujer. Detiene sus pasos y mira 
al mar. El día ha sido para él bastante agitado, como las olas. 
Salió temprano, lo hacía siempre, y la mujer no fue con él. Ca- 
minó tranquilo hacia el mar, como si no le preocuparan sus de- 
seos. La mujer le dijo: “me quedo”, y se puso a enjuagar la ropa 
de los tres. Manoa habló algo en la puerta, al alejarse: “Vuelvo 
temprano, Araya, a ver si alcanzo a llegar hasta el morro”. Su 
mujer lo vio alejarse con pasos lentos y la nasa al hombro. Si no 
había buen número, mirado por el ojo seguro a través del agua, 
sería mejor la nasa que la red grande. 


¿Al morro? ¿Y qué sucedía, para qué iba al morro? Araya 
no se lo preguntó y siguió enjuagando las ropas suyas, algunos 
pantalones del hombre y los escasos trapos del niño. Manoa, al 
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alejarse, sabía lo que Araya diría y haría: “Se los pondré limpios, 
como su carita”, mientras Soro levantaría sus pies pequeños y se 
metería los dedos en la boca. 

El regresaría temprano y Araya haría el almuerzo y daría 
comida al hijo, con palabras cariñosas y miradas tiernas. Le sa- 
caría los dedos ensalivados y se los limpiaría, para que el niño 
los metiera, si quería, entre la papilla de casabe. Ella diría que 
mejor si hubiera esperado que Manoa regresara, para hervir un 
mero fresco y darle un poco de caldo al hijo. Bueno, eso lo había 
hecho otras veces. Ahora comerían un pedazo de tasajo y moja- 
rían el casabe en café aguarapado. 

La humedad salitrosa del techo de pajas se evaporaba a 
sol playero. La brisa entraba por los boquetes de las paredes y 
por la puerta abierta, donde el perro flaco trataba de atrapar las 
moscas que le molestaban las orejas sucias. 

El regresó y fue a ver al niño. Después dijo a Araya: *“Ven- 
dí unos cinco meros y tres carites. Traigo un mero y unas sardi- 
nas, pero no esperaré, comeré lo que haya. Debo ir ligero al 
morro. Tengo allá algo bueno, me esperan los hombres. Después 


lo sabrás”. 


Araya no preguntó nada, al mirarlo con sus ojos tristes. 
El comía y la mujer era un autómata, al servirle sin hablar. Esta- 
ría pensando que ojalá no fuera lo que ella suponía, aque!lo que 
hacía tiempo dejaron entre los recuerdos. El niño alzaba los pies, 
para hacer sentir su presencia, y seguía metiéndose los dedos en 
la boca. Manoa lo miró, se limpió los labios con el dorso de la 
mano, agarró su sombrero y salió de nuevo, con pasos rápidos, 
distintos al impulso que io llevaba a pescar. 

Sentía que sus pasos eran ahora más ligeros, con afán de 
hombre que deseaba saber si aquello era lo que buscaba. La brisa 
levantaba su sombrero y él se lo agarraba duro para poder alige- 
rar los pasos. Tendría que hacer lo que mejor le conviniera, todo 
lo que le permitiera darle a su mujer y a su hijo algo más que 
hervidos de pescado y café con casabe. Su mujer le había dicho. 
que Soro, al crecer, debería vestir con decencia, como otros niños, 
como aquéllos que vio un día en que fue al pueblo a comprar unos : 


zarcillos. 


— 17 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


Lo esperaban unos hombres de torsos desnudos, brillantes 
de sudor. Manoa llegó hasta ellos y tomó asiento en las piedras 
de la playa. Cerca estaba la pequeña ensenada donde uno de los 
hombres encontró señales de la existencia de un placer abando- 
nado. “Aquí las perlas son mejor que las margariteñas”, había 
dicho. 


Manoa le preguntó, esa vez: 
——¿Estás seguro? 


—Soy buen buzo, las miré con los ojos abiertos. Nos 
armaremos, ya conseguí todo y haremos pesca de arrastre. Te 
necesitamos porque eres de los buenos. 


Manoa recordó sus días mejores, en los placeres marga- 
riteños. Allá lo aprovecharon mucho tiempo. La isla es tierra 
hermosa, tiene en todas sus costas muchos hombres como él, duros 
para el sol y buenos para meterse en el mar, donde el agua pone 
en la sangre movimiento de corrientes submarinas. Allá puso él 
sus brazos y dejó algunos años entre las rancherías. Colgaba los 
aparejos y decía que estaba destinado a eso, hasta su muerte. Y 
un día su mujer le avisó lo del hijo y se vinieron a buscar el rum- 
bo, a oler el aire de la tierra desconocida. 


Ahora, a la ensenada, habían venido otros, a lo mismo, 
desde la tierra adentro. Se les veía la gana de volver al mar. Uno 
habló de una fábrica de enlatados, de la ciudad, y otro de la 
tierra con riego donde sembraban arroz. Hicieron algún dinero 
y ya podían ser empresarios. 


A Manoa le hubiera gustado más ir a la fábrica de enla- 
tados o a las siembras de arroz. Dijo que la pesca le agradaba, 
pero lo tenía apocado. La tierra, seguro, olería sabroso, y los 
hombres se acostarían a esperar que las semillas brotaran y cre- 
cieran las matas. Podrían comerse gallinas y cerdos. 


—Se come bien— dijo uno de los hombres. 


Manoa puso los ojos alegres sobre el mar. Sería bueno 
ir a la tierra, ver crecer los arrozales y luego comer el grano con 
carne de gallina o de cerdo. También sería bueno ir a la fábrica 
de enlatados, con salario seguro, trabajo todos los días, paga al 
fin de la semana. Debería ir a todos esos sitios, con su mujer y su 
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hijo, y quedarse. ¿Aguantaría, le haría falta el olor del mar? ¿Se 
harían más tristes los ojos de su mujer? Los hombres podrían de- 
círselo, se lo preguntaría después que llegaran a un acuerdo, 
ahora, y él pudiera resolver aquello que mejor le sirviera. 


El promotor dijo que probaran de nuevo, que allí estaba 
su escafandra. 


—Seré el patrón, ya lo saben. Manoa debe bajar primero 
y ver. 


—Lo haré y diré lo que crea mejor— afirmó Manoa. 


Puesta la escafandra comenzó a bajar. Sentía el agua 
pesada, como si el día cargado de nubes, se hubiera disuelto en 
ella. Manoa descendió lento, desprendiéndose de las algas. Vio 
rápidamente el fondo, la profusión de moluscos, y sintió alegría. 
Ojalá no fuera un placer estéril, como otros donde había lluvia 
de “mostacilla””. Bajó más y arrancó varias con su rastrillo de 
mano. Luego subió. Arriba, después de quitarse el aparejo, andu- 
vo listo para explicar: 


——Puede ser bueno; mañana veremos, con la rastra. ¿Tie- 
nes el permiso? 


—lLa licencia me la dieron ayer— respondió el patrón. 


Debían mirar las madreperlas que había sacado. Manoa 
se reservó una, bastante desarrollada, que le ocupaba la mano. 
Presentía algo extraordinario, la vio allá en el fondo y creyó que 
en ella le vendría la suerte. Sería su suerte, si salía de las buenas, 
contra las predicciones de la gente, en lucha con su sangre. En- 
tonces se animaría, explicó a los otros. Abrieron varias y las en- 
contraron vacías. Alguna dio dos pequeños granitos, insignifi- 
cantes mostacillas. El patrón no se desanimó. Con la rastra en- 
contrarían su riqueza. Wolverían temprano. 


Manoa ofreció cumplir. Después no sabía qué hacer y 
seguía mirando al mar. Ahora siente la necesidad de ver prime- 
ro lo que trae, antes de entrar al rancho. Con su navaja de filo 
romo divide la concha, después de limpiarla con la camisa. para 
asegurarla mejor entre sus dedos. Ojalá no fuera un engaño lo 
que presiente. El contenido blando cae al suelo y Manoa abre sus 
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ojos asombrados, que alumbran con su alegría la semiclaridad 
del contorno. Es la mejor que ha visto en su vida de pescador. 
Es una perla mediana. Su tamaño no importa mucho, pero le 
gusta la perfecta redondez y el color matizado, un verdadero. 
matiz perla que se acentúa ante la escasa claridad que todavía 
se filtra desde la bruma del mar. 


Entra al rancho y dice a Araya que viene cansado. Des- 
pués irá un rato a echarse en la arena, bajo el aire de la noche 
que comienza, ante la brisa salitrosa que viene del Este. Araya 
lo mira, le prepara comida, y Soro se agita al lado de la madre 
para verle a Manoa cómo mueve el mentón de pobres pelos ama- 
rillentos. Soro se dormirá pronto. Araya dice que les servirá algo 
de comer. 


—No tengo hambre, pero es bueno, para dormir mejor. 


Manoa come y Araya va a acostarse. Después Manoa se 
acerca a ella y le dice que irá temprano a cumplir su compromiso. 
Es un buen negocio y hará un poco de plata. El tiene alguna idea 
de lo que dirá su mujer y Araya presiente la intención del hombre. 
Se lo pregunta con timidez y Manoa responde que no lo sabe aún. 
Piensa, para tranquilizarse y ver si puede decírselo a su mujer, 
que también hay, tierra adentro, unas siembras de arroz. Será 
como una pesca lenta, para recoger espigas y luego ver cómo el 
grano vegetal es eso que la gente llama arroz perla. 


Araya se duerme. Manoa siente que el sueño se le va en 
las olas, que oye cerca. Allá, en la playa, llamándolo con su 
olor de resaca, está el mar. El sueño se le va por las rendijas de 
las paredes, mientras el olor marino se le mete por la corva nariz. 
Hay, del otro lado, un arrozal, como un pequeño mar de un verde 
distinto donde el viento juega con las espigas. Su perla, producto 
del mar, le recuerda su oficio de antes. Podría sacar muchas 
como ésta, que es su suerte. La guardará para sí, se la regalará 


a su mujer, y después, si las otras salen bien, las reunirá y com- 
prará algo útil. 


¿Por qué no le dijo a Araya que traía esa valiosa muestra? 
Tiene que hacerlo, ahora mismo; le dirá que la vida va a cam- 
biar. ¿Le gustaría a su mujer esa decisión de ir de nuevo a la 
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aventura de las perlas? A Araya no le gustaba, no deseaba guar- 
dar perlas, de ningún valor. Si rechaza su deseo se irá a sembrar 
arroz. ¡Quién sabría su destino! Lo sabrá, se lo dice el mar. 


Oír el mar y oírse a sí mismo es el momento para que 
nazca la canción que no ha sido aprendida. A Manoa le gusta 
oír cantar, sin hacerlo él. Algunas veces su voz quiere intentarlo, 
pero es mejor oír, a los hombres, el mar de peces y perlas, juego 
de su vida. Manoa quiere salir al aire y no pensar, ir por su viejo 
sendero y olvidar lo que ahora es fuerza de los instintos. Va, 
viene, y allá se monta en la ola, vaivén, va y ven, navegar, la 
pessssscaaaaa. Revienta la ola, ooooolaaaaa, y en la arena el 
agua llega para dormir. La perla, perrrrlaaaa, chinchoooorroooo, 
choooorroooo, rassssstradaada. Las perlas, los peces, se arrastran 
en la arena, se duermen. El brillo del agua al sol, y entre la 
sombra que cae lenta, el chapaleo de los remos, y la espuma, 
apagándoseeeee, forma evaporante de la brisacaca, en la pesca, 
pesssscaacadorrrr. El es, él mismo, el hombre, el pescador, 
pesssscaaaadorrrr, y las eres rodando, en la arena, la arenaaca. 
El rumor, en la noche, en la ola que revienta, allá adentro, fuerte, 
alta, ola, olaada, rompeola, ooolaaaaa... 


—Araya— llama con excitación. 

La mujer no responde. Manoa se levanta y va hasta 
donde ha puesto su chaqueta húmeda de salitre. Regresa con su 
perla, con su suerte, y llama de nuevo a Araya. La mujer abre 
los ojos, pasándose las manos por los párpados como si la som- 
bra se los apretara. 

—Araya, mira, enciende la vela y verás. No puedo dor- 
mir si no lo hago. 

A la débil luz de la vela, Araya refleja en sus ojos el 
brillo del redondo grano. 

— ¡Qué grande, Manoa, qué bonita! 

Pero la mujer baja los ojos y añade: 

—-Ojalá no sea como dice la gente, Manoa, porque hemos 
vivido bien. Ya sabes que por eso no me gustaban. Hay lágri- 
mas donde se guardan. 
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Manoa no quiere lúgubres predicciones. ¿Por qué va él 
a creerlo? Una perla es un mundo, redonda como algunas semi- 
llas de frutas, con un valor que no iguala a su tamaño. Los dien- 
tes de Soro son perlas, también el grano de arroz cocido, cuando 
es entero y claro. Aquello, sí, que oyó cantar, sería algo nuevo, 
o viejo. ¿De dónde vino, cuando él pescaba en la isla para mu- 
chos que peleaban por el peso de las perlas? Bueno, es una can- 
ción, la inventaría alguien. ¿De dónde salió, con sus tristes tonos 
de melancólico presagio? “Margarita es una lágrima — que en 
perla se convirtió”. Así la oyó y trató una vez de decirla, en su 
bote que sabe dominar las olas gigantes, cargado de peces de 
todo tamaño, con brillo al sol para dar satisfacción a su vida. 


—Eso es idiota, y es lo que dices, cuando te llamé para 
alegrarte. 


Manoa deja el grano en manos de su mujer y voltea el 
cuerpo al acostarse, en señal de disgusto. Araya va a ver el niño, 
que se mueve en la humilde cuna de madera labrada. Permanece 
con él un rato, mirándole la carita dulce, sacándole los dedos de 
la boca. Se halla perdida en algo que no se explica, metida en 
una ensenada de olvido, y mece la cuna para que el hijo vuelva 
a su tranquilidad de sueño interrumpido. Ahora piensa en su 
hijo, en el rostro limpio del niño, y no en otra cosa. Después va a 
la cama de nuevo, olvidada de todo, con sueño, desapercibida de 
la contrariedad del hombre. Al sentirlo cerca, al ver que no dice 


otra cosa, es ella quien nota que su sueño se ha ido lejos, entre 
la olorosa brisa del mar. 


El hombre no hace caso de ella, está en lo suyo. Oculta 
en el agua, en la arena, traída por las olas desde las lejanías 
brumosas, allá arde, y se le riega por el cuerpo suyo, la misteriosa 
fuerza de los elementos que someten al hombre. El, Manoa, sabe 
servirse de ellos, sus sentidos tocan la oscura limitación de su 
espacio y arden para buscar entre las piedras, al contacto del 
agua, aquellas señales que le dejaran en la arena las sombras del 
tiempo, cálidas sombras de ignorados orígenes donde el hombre 
sale a la luz de sus deseos. Brillo de conchas innúmerables, sin 
historia, que ponen marco a los arrecifes en las horas de luna 
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—tiempo huído del espacio—, noches tibias de sensualidad en 
la contagiosa libertad marinera. 


El tiempo corre velozmente y Araya se levanta primero. 
¡Ah, la perla! ¿Qué la hizo? La tuvo entre sus manos, Manoa la 
dejó entre sus manos. La busca en el suelo, en la cama, en su 
vestido de dormir, en la cuna del niño, entre los escasos muebles 
o Manoa despierta y ve a su mujer de rodillas en el 
suelo. 


—¿Qué pasa, Araya? 


La mujer no puede hablar, no quiere decir nada, está 
hecha un trapo y la lengua no le permite ningún movimiento de 
excusa. 


—«¿Qué fue, Araya?— insiste Manoa. 


—No sé, Manoa, es muy raro, pero no la encuentro, no 
sé. ¡Virgen del Valle! 


Manoa no da importancia al afán de su mujer. Se acues- 
ta, se echa la cobija sobre la cara y dice a Araya que deje de bus- 
car, lo harán más tarde, antes de salir él al trabajo. Pero no 
duerme, está removido en sus deseos, y se descubre el róstró. Se 
queda fijo en las rendijas por donde entra ya la luz del sol. Sigue 
oyendo cerca el mar, a la suave claridad del amanecer. Salta de 
la cama y va al chorro, a lavarse las manos y la cara. Regresa 
y va de nuevo a ver a Araya. Esta remueve todas las cosas, como 
gallina en su nido sin calentar. Manoa busca junto a la mujer, 
busca por todas partes, y comienza a sudar de impaciencia. Siente 
cansancio y rabia. 


—Eres bruta, no sé por qué te la dí. 


Araya siente lágrimas en sus ojos y deja que le salgan, 
sin contenerlas. Va a preparar el desayuno, Manoa sigue bus- 
cando, sin parar, y ahora le viene la desesperación. Es su suerte, 
la mejor que ha visto en su vida. Araya lo ha echado todo a per- 
der.. La llama y le dice que deben seguir buscándola, hasta en- 
contrarla. Ya no padría salir a cumplir con los hombres que lo 
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esperan. No irá hasta que no tenga de nuevo su suerte en las 
manos. Deberá aparecer en cualquier parte, así sea debajo de 
la tierra, o en el techo. ¡Qué pesado se hace el tiempo, ahora! ¡No 
era así cuando salió y volvió del trabajo el día anterior! Le ahoga 
el afán de algo que no podrá soportar. Lleva dentro el rugido de 
una bestia, como si el mar se metiera y se bamboleara en sus 
entrañas. 


Se le enciende la sangre, con fuerza que viene en el viento 
cálido de la playa. Se le prende en la cara una candela de indig- 
nación. ¡Maldita mujer! Las predicciones los llevarán a la des- 
gracia. El no cree en nada de eso, pero Araya es como todos, no 
sabe sino pensar en cosas malas. 


—No busques más, desayúnate y anda al trabajo— dice 
Araya. 


Manoa la mira, le parece que la mujer no siente como él 
la pérdida. La habría tirado por la puerta. Eso sería su desgra- 
cia, habría perdido su suerte, que es para la mujer una mala 
creencia. Manoa salta sobre ella: 


— ¡No podré, oye, no podré! ¡Tienes la culpa, bruta, des- 
cuidada! ¡La botaste! 


La agarra por los brazos, la sacude con furia y la tira 
contra la pared. El rudo golpe en la espalda la hace caer al suelo, 
casi inmóvil, quieta como un pez fuera del agua después de con- 
vulsionarse. Manoa la golpea y luego se pone a mirarla, a verle 
los ojos húmedos. La levanta y la lleva a la cama. Siente hume- 
dad en sus propios ojos y algo que le atenaza la garganta. Llora 
sobre el cuerpo de la mujer, con verdadera agitación en su ánimo. 
Araya respira lentamente y Manoa sale a la puerta del rancho 
para gritar, para llamar a alguién: Sobre la playa hay un día 
amplio, de sol hacia el mar, y Manoa no ve sino cerrazones desde 
el cielo a la tierra. Llora, cómo nunca lo ha hecho. Grita y corre 
hacia los ranchos vecinos donde la gente pescadora aún duerme 
tranquilamente. Uno de los hombres, ya viejo, con andar repo- 
sado, llega y toma el pulso a la mujer, la acuesta sobre el estó- 
mago, le soba la espalda, los pulmones, y la voltea para observarla. 
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Araya abre los ojos y respira ampliamente, como una vela empu- 
jada por buen viento. 


—Dele una bebida caliente y déjela dormir— dice el viejo. 


Una mujer pone a hervir el agua y Manoa se acerca a 
Araya. Luego ayuda a darle la bebida y los vecinos se van a sus 
ranchos. Manoa le coge la mano de su lado y se queda junto a 
ella, como si todo lo sucedido no fuera más que un signo de cari- 
ño. Oye que el niño está inquieto y lo deja llorar. Llora el tam» 
bién, como nunca, abundantemente. Araya lo ve llorar y sus 
propias lágrimas se deslizan sobre la ropa del hombre y pone su 
cabeza en el hombro de éste. Acaso no vuelva a pararse, cree 
Manoa, y piensa que estarían mejor allá afuera, en la playa, 
donde una noche —está seguro— él le hizo a Soro (¿aquí, en la 
isla?, da lo mismo), acompañada su sensación por ardiente influjo 
de asimilada ingestión de caldo de mero, bajo el insinuante vigor 
de las alas rotas en las puntas de las rocas. La llevará allá des- 
pués, cuando Araya pueda caminar sin temores. Entre tanto él 
irá a ver si sus propias alteraciones dan un giro plácido a sus afa- 
nes. Comprende que un hombre como él no sirve para mirar 
sangre derramada, o huellas perdidas, o cosas insignificantes, y 
así es mejor poner los pies fuera de la puerta, respirar y volver a 
meterse en la noche profunda, en la lejanía sin obstáculos del 
mar donde sus ojos alcanzarán a ver algún día el rumbo de una 
estela sortaria. 


La mujer no se ha movido, en el día, para hacer el almuer- 
zo. Manoa hace algunas cosas y comen. El niño, en la cuna, 
sigue inquieto, pero Araya no puede pararse. Su cuerpo está aún 
dominado por el golpe. Soro sigue llorando y Araya, en la tarde, 
dice a Manoa que es necesario atenderlo. Ella no puede. El 
hombre se acerca a la cuna, la hala hacia la orilla de la cama y 
pone una mano sobre la cabeza de la mujer. 


—Fue un momento malo. No iré a ver a esos hombres, 
pescaré aquí, en lo mío, que es tuyo, de Soro. Allá seguirán 
explotándome. Y 
Respira: profundamente el aire que entra a saludarlos, El 
niño sigue llorando. 
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—No le ha gustado lo que te hice, Araya. Llora mucho. 
Me ha visto llorar y le da lástima. Me ha dolido, ¿sabes? Creo 
que nos hemos salvado, que te salvaremos. 


Araya asiente con mirada generosa. Mira al niño y no 
puede dejar de hacer un esfuerzo para atenderlo. Manoa le dice 
que no se mueva, que se hará daño. Araya sabe que el hombre 
nunca lo ha hecho, pero ahora tendrá la obligación: 


—Mira a ver si está limpio, Manoa. Se siente incómodo 
porque lleva muchas horas sin cambiarle los trapos. 


Manoa no ha hecho eso nunca, pero Araya no puede mo- 
verse. Coge a Soro por los menudos bracitos, lo levanta y nota 
que: está mojado, que no huele bien. Araya, apenada, le dice 
cómo hacerlo. Manoa lo hace mal, mo quiere tocar los pañales 
sucios, y sigue las indicaciones de su mujer. Después envuelve 
los trapos y los lleva al chorro. Debe extenderlos y dejar que el 
agua los limpie un poco, para luego colocarlos al sol. Manoa los 
extiende sobre las piedras. El agua hará todo, él no tiene por qué 
meter su mano. Ahora mira, mira sin atreverse a alargar la 
mano. Allí, allí hay algo, entre la disuelta defecación del niño. 
El precioso grano marino muestra al hombre el mejor matiz perla 
que ha mirado bajo el sol. Tiene un brillo extraordinario, de re- 
toque, como para hacer que sus ojos vuelvan a la alegre bondad 
del pescador. Pero Araya debe pararse... Sería una desgracia... 
Deja rodar la perla hacia la zanja de aguas negras. 


Vuelve a donde está su mujer. Le dice algo, con timidez, 
con temblor inicial en el que sigue en lucha con su sangre. 


Y agrega que deberán quitarle a Soro esa costumbre de meterse 
los dedos en la boca. 


—Con la próxima pesca de carites le pondré motor al 
bote, que me está echando el peso de los años en los brazos. Esos 
remos lisos ya me dominan. 


Soro los mira sonriente, desembarazado, y se mete los 
pequeños dedos en la boca. Manoa no dice otra palabra, no ges- 
ticula como antes, ni mira a Araya para mostrarle extrañas am- 
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biciones. Antes la miraba para buscarle el vigor de la entraña 
oculta, como si el cuerpo armónico y brillante de la mujer fuera 
la concha de una perla, y decir cosas locas: “Es tu madre, Soro, 
y tú eres eso que se ignora, algo muy valioso, lo que dan las con- 
chas, que son mejor que los peces en la nasa porque en ellas 
saltan cosas así, redonditas”'. Ahora dice esta otra cosa, dife- 
rente a aquélla que les oscureció el día, buena para darles su 
luz, a ellos, a Soro, su luz de alba marina. 


Quisiera creerlo siempre, por el hijo que irá creciendo 
ante sus ojos. Se guarda la sombría actitud que será pronto 
arena del tiempo, y va a tenderse en la playa. Cierra los ojos y 
parece dormir, como lo hacía antes, ya con más calma en el 
cuerpo. Lo hace así, ahora, porque no quiere perder su vida de 
pescador humilde, tranquilo, su libre andar sobre el agua y sobre 
la tierra. Es uno de esos hombres que ponen a vibrar las redes 
porque el mar les dice cómo evitar las zozobras. Parece dormir, 
pero aún le arde aquel deseo de ayer, que le apuró la sangre. 
Junto al mar apaga un sollozo. Araya estará junto a él, después, 
molusco vivo, creador. ¡Virgen del Valle! 


Manoa sabe que es él, el mismo, el hombre, el pescador, 
pescador, pessscaaadorrrr, y las eres rodando, en la arena, 
areeeenaaaaa.. El rumor, en la tarde, en la ola que revienta allá 
adentro, fuerte, alta, ola, oooolaaaaa, rompeola, ola oooolaaaa... 


Manoa sigue viendo la carita de Soro, desde la playa. El 
niño tiene sus pequeños dedos ensalivados. El le dijo que sería 
pescador. Manoa ya siente, ahora, el calor de la playa en sus 
venas. La arena es un lecho blando y él quiere llamar a su mujer 
y dormir un sueño de humilde pescador. Pero ella no puede. El 
bote:será mañana un alegre ruido sobre las altas olas que lo 
llevarán a encontrarse, como todos los ses con la ancha brisa 


quer viene del Este. - 
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Muchas veces me he preguntado a solas conmigo. mismo 
cuál es el valor intelectual de Mario Briceño Tragorry. 


Es preciso enfocarlo como historiador, sociólogo v lite- 
rato. No diré nada de él como jurista, porque no ejerció la 
profesión. En verdad. según anota el Pbro. Dr. Luis M. Olaso 
en su “Oración Fúnebre” del 9 de junio de 1958, el Derecho 
sirvió para ternplarle el ánimo, para darle, además de aquella 
—llamémosla— minuciosidad o escrupulosidad en el escri- 
bir —aun sus últimos escritos aparecen originalmente con 
tachadiras y correcciones interlineales—, aquel espíritu de 
rectitud y legalidad inquietante buscado en la misma fuente 
de la justicia (“Oración Fúnebre”, Imprenta Nacional, 1958. 
Página 8). El estudio jurídico le creó hábitos de rigor, como 
los que reclamaba Stendhal, quien leía el Código Civil francés 
para adquirir síntesis, para no desperdiciar los vocablos y 
tratar mejor a sus personajes en “Rojo y Negro”, “La Cartuja 
de Parma”, etc. Ahora el Dr. Briceño Iragorry no tenía voca- 
ción de abogado, sino de historiador, literato y sociólogo, en- 
tendido esto último en función política. 


Como historiador fue “acucioso”, ordenado, un notable 
investigador. Ello lo puso de manifiesto en su obra “Los Fun- 
dadores de Trujillo”, que fue su discurso de incorporación a 
la Academia. Cuando menciono tal obra, tengo en mientes 
una ligera anécdota que me refirió en Madrid. 


—Yo he tenido grandes satisfacciones en la existencia. 
En Trujillo una vez cierto periodista me repudió un artículo; 
cuando me incorporé a la Academia de la Historia me lo en- 
contré en la puerta y, al escuchar sus felicitaciones, no pude 
menos de decirme: “Dios ha sido bueno con mi orgullo y el 
primero en recibirme con laudes hoy fue el primero en cen- 
surarme ayer”. 
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“La Vida y papeles de Urdaneta el joven”, sus biogra- 
fías de Casa León y del Regente Heredia, así como el haber 
desentrañado el símbolo de Alonso Andrea de Ledesma para 
el cielo nacionalista de la Venezuela de nuestra época, nos 
presentan su verdadera dimensión de científico, de hombre 
entregado al estudio, que no se fatigaba en hurgar en infolios. 
En este sentido, como aquel historiador merideño a quien con- 
sideraba su maestro —Caracciolo Parra León— supo valorar 
la Colonia. Su afán de presentar al desnudo los valores co- 
loniales, de acabar con el prejuicio que consideraba a aquélla 
como una época demasiado oscura para ser digna de estudio, 
le acarreó disgustos numerosos, porque no faltó quien, con 
malevolencia, lo calificase de amigo del letargo colonial. 


Con sentido de filosofía histórica consideraba que las 
épocas no se improvisan, no surgen de pronto, hijas de sí 
mismas, sino obedecen a la causalidad soterraña, al juego 
de fuerzas, que si antes se veían ocultas no por ello dejaban 
de existir, porque trabajan a la sordina. De manera que si no 
estudiamos a fondo la Colonia no hemos de comprender la 
Independencia. 


En este sentido le dio la razón Huizinga cuando, al 
proponerse con agudizado escalpelo a precisar las caracterís- 
ticas del Renacimiento, encontró que en las épocas históricas 
no hay fronteras definidas, y determinar las lindes entre un 
movimiento y otro resulta algo verdaderamente difícil, porque 
las raíces del Renacimiento estaban en la misma alta Edad 
Media. En cuanto a lo puramente literario, el Dr. Briceño 
Iragorry poseía un estilo claro, flúido, en veces de largos pe- 
ríodos, como el usado por los escritores de énfasis oratorio de 
la España anterior a la generación del 98, estilo que Diego 
Carbonell consideró hasta campanudo, y en otras ocasiones 
recibe una lección de los afrancesados del 98 y cultiva las 
frases breves con elegancia. Ultimamente se nota una poeti- 
zación de su estilo, un retorno con espíritu superado a las 
meditaciones poético-filosóficas de su libro primigenio, “Ho- 
ras”. El estilista siempre lo acompaña cuando realiza ensayos, 
que los tiene impecables, hermosos, como aquél dedicado al 
poeta colombiano José Asunción Silva. Poseía estupendas 
dotes descriptivas, que pone de manifiesto en “Casa León” 
y en “Los Riberas”. Su afán de jugar con los vocablos, cierto 
conceptualismo elegante, de una oratoria muy moderna, se 
puso de manifiesto en su bello discurso pronunciado en Tru- 
jillo antes de morir, o sea, “Por la ciudad hacia el mundo”. 
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Pero al mismo tiempo que científico y literato era Mario 
Briceño lragorry un fervoroso político. Iba hacia la cosa 
pública por vocación, acaso por vicio; pero realizó una polí- 
tica a conciencia. Había leído y meditado “La Política” de 
Aristóteles, “La República” de Platón, le embrujaba “La Uto- 
pía” de Tomás Moro, conocía bien “El Capital” de Carlos 
Marx, así como “El Prínícipe” de Maquiavelo y las obras de 
Saavedra Fajardo. Tenía una profunda admiración por 
-Gandhy y trataba de ir a conciencia, con doctrina, por los 
predios políticos. De allí que se ocupara especialmente de la 
Sociología en impecables ensayos que perfilan esta faceta 
suya desde “Temas inconclusos”, “Mensaje sin Destino”, “Ale- 
ería de la Tierra”, “Introducción y Defensa de Nuestra His- 
toria”, “La traición de los mejores”, “Patria arriba”, “Aviso 
a los Navegantes” y “Dimensión y urgencia de la idea nacio- 
nalista”. 


Su valor de hombre dedicado a pensar por la Patria, 
el destierro, la lucha cívica, hacen del nombre de Mario Bri- 
ceño Iragorry un símbolo de la Venezuela de nuestro tiempo. 
Recuerdo que en el discurso de regreso al país, juró solemne- 
mente dedicarle su vida por entero a defender la libertad. 
Entonces pensé en José Martí, el apóstol de la Independencia 
de Cuba. 


En “Mensaje sin Destino” hace un análisis de nuestra 
crisis de pueblo, “sin formación interna”, sin tradición, que 
requiere defender sus valores. Aboga por un sano, edificante 
nacionalismo. Dice en esta obra (“Obras Selectas”. Páginas 515 
y 516. Editorial Edime): “Debemos remediar de una parte nues- 
tra crisis constante de unidad, y de la otra, buscar centro de 
eravedad nacional a las nuevas masas humanas que se juntan . 
al orden de nuestra actividad demográfica. Lo apuntado hace 
ver que no es el del suelo ni el del rendimiento económico en 
general el problema fundamental del inmigrante. Su caso, 
más que para ser apreciado en los balances de un libro mayor, 
es para juzgarse en el espacio social, tanto desde el punto de 
vista de la crisis de crecimiento provocada en el mundo de- 
mográfico —expuesto a padecer fenómenos hipertróficos— 
como desde el punto de vista de una apreciación de valores 
subjetivos. Si los nuevos hombres no son asimilados por nues- 
tro medio físico y por el suelo de la tradición nacional, adven- 
drán situaciones fatalmente difíciles. Proliferaría la anarquía 
a que es tan inclinado nuestro genio doméstico; se -consti- 
tuirían minorías raciales, con grande riesgo para el ejercicio 
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del propio poder público; o prosperaria en grado eminente y 
con beneficio de factores extraños, la desagregación que niega 
carácter a nuestra mente nacional”. 


Su libro “Horas”, aunque es la obra de un mozo que 


comienza a escribir, revela en Mario Briceño Iragorry Cuali-. 


dades, disposición filosófico-histórica, decidida vocación por 


las aguas profundas, como diría Mariano Picón Salas, y un 


buen estilo. “Los Fundadores de Trujillo”, “Ventanas en la 
Noche”, “Temas Inconclusos”, “Palabras en Guayana”, “Vi- 
rutas”, ponen de manifiesto la presencia de un prosista cul- 


dadoso de su estilo, que puede situarse entre nuestros más. 
finos prosadores, tales como Pedro Emilio Coll, Manuel Díaz. 


Rodríguez, Santiago Key Ayala, Eduardo Carreño, Ramón 
Hurtado, Luis Beltrán Guerrero, un maestro del buen decir, 
que desecha el vulgarismo, el neologismo, el indigenismo, y 
desea beber agua clara, pura, nítida, en las mismas fuentes 
de la lengua de Castilla. Por otra parte revelan al escritor 
preocupado de los problemas sociales, de las urgencias de la 


vida nacional, con buena, buída, honda documentación his-- 


tórica. 


“Lecturas Venezolanas” (1926) es la obra de un anto- 
logista, deseoso de acercar los valores nuestros a la juventud. 
En cuanto a “Tapices de Historia Patria” (1933), es un con- 
junto de retratos, de cuadros históricos pintados con elegan- 
cia, con precisión, al mismo tiempo que constituyen una ex- 
plicación “morfológica de nuestra cultura” mestiza. 


En “El Caballo de Ledesma” (1942), la intención del 
historiador es presentar al héroe que figura entre los funda- 
dores de Trujillo como un celoso defensor de la nacionalidad 
cuando se deja matar, lanza en mano, al salir solo a enfren- 
tarse al pirata Amyas Preston y sus hombres. 


Al respecto de esta obrilla, pequeña por el tamaño pero 
de gran extensión en su significado, dice el propio autor en 
el prólogo de sus “Obras Selectas” (edición citada): “Se for- 
mó este libro por sedimentación de comentarios en torno al 
símbolo de Alonso Andrea de Ledesma, por mí desempolvado y 
puesto a andar en la literatura nacional. Algunos estudiantes 
que habían leido mis comentarios al libro de Maritain sobre 
la caída de Francia, me pidieron que escribiese algo sobre el 


peligro que corría Venezuela si tomaba bandería frente a Ale-- 


mania... De mi entusiasta actitud de entonces me quedó como 
fruto la tesis universal y permanente de “El Caballo de Le- 
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desma”: defender la dignidad humana hasta el sacrificio; 
pensar libremente hasta quedar en la absoluta soledad”. 


A “Casa León y su tiempo” lo llama el autor su “libro 
de mayor cocina”, porque pasó un año documentándose en 
el Archivo Nacional. La obra nos pone de manifiesto el estilo 
de Briceño Iragorry, su facilidad para captar y reproducir 
cuadros pretéritos, para llenar lagunas de los historiadores 
Corrientes que no se ciñen sino al dato escueto, preciso. Son 
fuertes, recias, estupendas las descripciones, y la figura de 
Casa León como “antihéroe”, de los antihéroes que pusiera 
en boga Stefan Zweig cuando escribió la biografía de “Fou- 
ché” y la de “Casanova”, está muy bien pintada. Esta obra 
la realizó el escritor con un propósito nacionalista: mostrar 
a las claras un mal consuetudinario, quitarles el rebozo a los 
Casa Leones de todos los tiempos, al oportunista que siempre 
suele colarse en todos los regímenes y que constituye el gu- 
sano destructor de las intenciones más puras. Dice al res- 
pecto el Dr. Briceño Iragorry (edición citada, página XVII): 
“El casaleonismo es la permanente ondulación de la sierpe 
de la oligarquía capitalina, opuesta a toda idea que contraríe 
la prepotencia de su grupo, y dispuesta, en cambio, a tomar 
el matiz del gobierno que la apoye”. 


“Vida y Papeles de Urdaneta el Joven” resulta una obra 
sin ambiciones literarias. El único propósito que animó al 
escritor fue salvar de las cenizas, de la tierra del olvido, a 
Rafael Guillermo Urdaneta, quien tenía hermosas intencio- 
nes; sólo que el destino le fue adverso por la añagaza de Bar- 
bacoas, y arrumbó su nombre, que se empeñó el Dr. Briceño 
Iragorry en desempolvar, gracias a las cartas que en los años 
1842 y 1845 dirigiera el joven Urdaneta desde Europa a sus 
padres y en las cuales se puso don Mario por la valiosa cola- 
boración de la hija de Urdaneta. 


“Mensaje sin destino” es un ensayo sociológico y cons- 
tituye la primera de las obras de mayor aliento nacionalista 
del Dr. Mario Briceño Iragorry, entre las cuales es menester 
mencionar “Alegría de la Tierra”, “Introducción y defensa de 
nuestra historia”, “La Traición de los mejores”, “Aviso a los 
navegantes” y “Dimensión y urgencia de la idea nacionalista”. 


En todas estas obras ofrece plenamente, sin reservas, 
sin escondites, su inteligencia al servicio del pueblo. Al res- 
pecto el propio autor dice (edición citada, páginna XVIII): 
“En mi estructura intelectual he sabido juntar a la idea del 
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progreso el espíritu que busca fuerza en el pasado para mejor 
correr hacia el futuro. Con Jacques Maritain juzgo que existe 
en nuestro mundo un poderoso fermento cristiano que ter- 
minará por dominar el ámbito social y político de los pueblos... 
(página XIX). “Si aleún mérito puedo en justicia recabar, 
no es otro que haber puesto mi voluntad al servicio de todo 
esfuerzo encaminado en Venezuela a cultivar la inteligencia, 
y haber estado siempre dispuesto a dar honra a quienes Ca- 
minan delante de mí. Cuando he asumido alguna actitud 
magistral frente a los jóvenes, ha sido para mostrarles las 
cicatrices y las fracturas que en mí dejaron los malos cami- 
nos. Con enseñarles mis fracasos contribuyo a que mejor se 
adiestren para seguir el camino del buen éxito”. 


“Patria Arriba” es la expresión dolorida, casi poemática 
de un venezolano en el destierro. La arquitrabe principal de 
la obra consiste en que por dolorosas circunstancias, como 
se encontraba fuera de su Patria venezolana, fue a buscar la 
rama de los abuelos blancos —él solía decir también que tenía 
dos abuelas negras en su tronco etnológico— y visitó el pue- 
blo de los Briceño en España. Fue a llevarles flores al lugarejo 
castellano de Arévalo, a sus abuelos de allende el mar, porque 
le estaba vedado, el día de los muertos, depositar coronas a 
sus cercanos deudos en los cementerios venezolanos de Tru- 
Jjillo, Maracaibo y Caracas. Aprovecha la ocasión para hacer 
una semblanza histórica de Sancho Briceño, el primer enviado 
a la Península para reclamar por fueros del país ante la Cor- 


te y quien tiene levantada una plaza, con estatua de recorda- 


ción, en la Parroquia Chiquinquirá, en lo más alto del viejo 
Trujillo, que no comprendía los aledaños de Carmona. Don 


nea fue uno de los abuelos del Libertador por línea ma- 
erna. 


Dice en la página 91, Ediciones Independencia, Madrid, 
1955: “Para meditar sobre su Historia gloriosa y fecunda, en 
este día ausente de difuntos cercanos, yo he ido Patria arriba 
hasta el hogar donde hace más de cuatro siglos vivieron los 
abuelos partidos a las Indias. He venido a subirme en escalera 
de siglos para mirar desde las airosas torres de los templos 
que guardan las cenizas de los padres antiguos cómo se dilata 


ei tropel de hombres y de generaciones que terminan 
los signos de la nueva Patria”. * pOrDua 


Considera que es menester, ante el avance de otras co- 
rrientes, ir a buscar las fuentes hispanas, que son las de la 
verdadera nacionalidad, y esa es la tesis principal de su obra. 
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Dice hermosamente en la página 92 de la edición ci- 
tada: “Toda la meseta melancólica de Castilla, cruzada de 
blancos caminos y de resignada gente, viénese a mis ojos. No 
es ya la llanura de hoy, sino la llanura antigua la que luce 
ante la mirada delirante. Es la tierra vieja. La parda tierra 
antigua, donde discurrió la gente que se enrumbó hacia Amé- 
rica. Arévalo ya no es Arévalo. Arévalo es Sevilla, y es Cádiz, 
y es Palos de Moguer. Hay suaves movimientos de aguas en 
el río y golpe salvaje de caballos marinos en el grande océano. 
Las carabelas imponentes emproran a Occidente. Un mundo 
se mueve sobre las aguas terribles. Hombres y mujeres res- 
piran a pecho ancho este aire cargado de sal, de yodo, de 
humedad. La nave parece fabricada por gigantes. Cíclopes 
semejan estos hombres semidesnudos que gobiernan las grue- 
sas jarcias. ¿Cuánto alcanza la eslora de este barco fantás- 
tico? El inmenso velamen parece empujado por la mano de 
Dios... (página 93). Todos saben, como los marinos audaces de 
Plutarco, que navegar es necesario aun más que el propio vi- 
vir. Nadie teme a la muerte. Como buen hijo de España, este 
pueblo aventurero se ha echado sobre las aguas, sólo teme 
a la eternidad... Todo es tierra firme para el espíritu que 
afinca los ries sobre la fe de su destino. Inmenso es el por- 
venir de este pueblo andariego. Pasarán los siglos, y aunque 
aparezca enredado en actitudes contrarias a su deber antiguo, 
su voz crecerá más que las torres y que los montes donde se 
encierra la riqueza tentadora. Para ganarse la libertad, ame- 
nazada por nuevos piratas, sus hombres, como crecieron antes, 
crecerán de nuevo, ahora no sobre el lomo de raudos cor- 
celes, sino sobre las piernas ciclópeas de su poderosa concien- 
cia. Sobre el timón de la nave están, como en sus velas in- 
mensas y trepidantes, las manos poderosas de Dios...” 


LITERATURA TRUJILLANA 


El Dr. Mario Briceño Iragorry fue un consecuente hijo 
de Trujillo. Dejó conferencias, estudios breves, artículos so- 
bre el pasado de su ciudad vetusta. Es menester recordar Los 
Fundadores de Trujillo”, “Mi Infancia y Mi Pueblo s Apo- 
logía de la Ciudad Pacífica”, “Pequeño Anecdotario Trujilla- 
no” y “Por la Ciudad hacia el Mundo”. Me detendré en la 
obra de más aliento lírico del Dr. Mario Briceño lragorry, 
tan bella como “Viaje al Amanecer” de Mariano Picón Salas, 
y dedicada a Mérida. Se trata de “Mi Infancia y Mi Pueblo”. 
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Todo en ella es evocación, vagueo de juventud, añoranza con 
un adarme de humor para darle gusto a la ensalada de re- 
cuerdos. 


Evoca las fiestas decembrinas. Al efecto dice (página 
7153, “Obras Selectas”. Ediciones Edime. Madrid-Caracas, 
1954): “Claros y frescos, con mañanera visita de neblina, ba- 
jada de la cercana cordillera, los días pascuales daban un pe- 
curarisimo aspecto a la ciudad. Por el 20 empezaban a llegar 
ae los campos las cargas de musgo y de estoraque, los haces 
ae helechos y las aromosas pascuiltas, con que eran adornados 
10s pesepres con el Paso del Nacimiento. Las fiestas comen- 
zaban en la tarde del día 24, con la procesión de San José y 
de la Virgen, que venían de la Otra Banda a esperar el trance 
ae: alumbramiento en la iglesia Matriz. Por entonces no había 
capilla en el “Bravo Pueblo”, como se nombraba aquel barrio, 
en la Colonia llamado de los Catalanes, y hoy convertido en 
Municipio Santa Rosa. De una Casa privada salían las imá- 
genes, y acompañadas de villancicos y cohetes, hacían el re- 
corrido hasta la iglesia... Por la noche era la típica fiesta del 
“knano de la Kalenda”. ¿De dónde vino esta costumbre? Yo 
no sabría explicarlo. En la lánguida y monótona música de 
las zambombas y de los cinco, que acompañan a los pedidores 
de aguinaldo, se perciben reminiscencias negroides... El chiste 
del enano consiste en simular con el movimiento del vientre, 
donde van pintados los ojos y la boca, un grotesco rostro, pues 
la cabeza y los brazos, con parte del tórax, van ocultos en una 
manera de cono invertido, cuya base la constituye un cesto 
de arnear colocado sobre la cabeza, y envuelto todo en espesa 
tela negra. A la altura de la cintura, unas fingidas manos 
hacen más ridícula la mojiganga. El enano bailaba al son 
del cinco y los furrucos, acompañado de coplas y aguinaldos. 
Lo hacía en las esquinas, en la mitad de la calle y aun en las 
mansiones particulares. En la semioscuridad del Trujillo de 
faroles de aceite, aquella invención tenía la gracia de que 
hoy carecería a la luz de las bujías eléctricas. Cada grupo 
era de sólo un enano, pero al mismo tiempo cruzan la ciudad 
los enanos que venían de las Araujas, de Hoyo Caliente, del 


Cerrito, de la Otra Banda, del Calvarito y de la Quebrada de 
los Cedros. 


“Satisfechos los muchachos con la alegría de la farsa 
y con el ruido festivo de las recámaras y de los triquitraques, 
esperábamos con impaciencia la hora en que “nacía” el Niño 
Dios, para, después de los rezos y de los villancicos, saborear 
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a la mesa la hallaca multisápida, los buñuelos de yuca y el 
dulce de manjar blanco, que tipifican la cena navideña de 
Trujillo”. 


A Evoca familiares, amistades, y hasta recuerda, en “Apo- 
logía de la Ciudad Pacífica”, a la maestra de primeras letras 
doña Ana Tirado de Salas Ochoa, con quien hizo su apren- 
dizaje, en una casa próxima a la célebre de la Calle Indepen- 
dencia, en que se firmó el decreto de Guerra a Muerte, y hoy 
convertida en Ateneo de la población. 


OTRAS PRODUCCIONES 


Uno de los ensayos históricos más finos, de prosa cor- 
tada sin ser esquemática, de dominio de espíritu, de señorío 
espiritual, es “La Tragedia de Peñalver”. Abunda la docu- 
mentación histórica. Pero siempre está patente el literato, 
el hombre que da forma a los hechos, pues como dice el mismo 
historiador (“Obras Selectas”, edición citada, página 855): 
“He procurado también ser fiel al método que he aplicado en 
otros estudios de hechos y personajes de la historia de la Pa- 
tria: el dato frío, he procurado presentarlo con la emoción del 
momento, a fin de que se sientan un poco el ambiente y las 
circunstancias que rodearon a los actores, pues creo que el 
ensayo histórico reclama que el autor se adentre en el ánimo 
de los personajes para comprender la razón de sus reacciones 
psíquicas”. En don Fernando de Peñalver presenta al sím- 
bolo del “deber”, del hombre que no ceja con las circunstancias 
políticas, que sabe escuchar la voz de la conciencia. Resulta 
así muy interesante cómo el Dr. Mario Briceño lragorry va 
a la historia para buscar enseñanzas, símbolos, con el propó- 
sito de enrumbar a las juventudes del país. 


Otro ensayo histórico de interés son “Las Furias Des- 
atadas”, en donde pone en juego, en el tapete de la época, los 
bajos intereses políticos que siempre han determinado los 
acontecimientos de gobierno en nuestra historia de la Re- 
pública. 

Es menester destacar, asimismo, que en el destierro 
nació en el Dr. Mario Briceño Iragorry una nueva persona- 
lidad de escritor. Aquel hombre comedido, estudioso, que cui- 
daba de las palabras, de los conceptos de estilo academizante, 
en veces campanudo, se volcó en el panfleto político contra 
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la dictadura con fuego inusitado y ahora también es preciso 
recordarlo como panfletista, al lado de un Rufino Blanco Fom- 
bona, porque zahería, iba al meollo del asunto, aunque sin 
insultar. Atacaba principios y se cuidaba de no enfrascarse 
mucho en nombres propios. En esto superó a Rufino Blanco 
Fombona en tal género literario. 


“LOS RIBERAS” 


Me interesó esta obra, última de las publicadas por Don 
Mario Briceño Iragorry, pues se trata de un intento de novela. 
Desea el escritor mostrar a las claras un mundo oscuro, apro- 
vechador, de “casaleones” a la zaga del poder, de comercian- 
tes en la esfera pública, centrado en la figura de Don Vicente 
Ribera, el responsable intelectual de los bajos negocios petro- 
leros, el intelectual que aprovecha al hombre fuerte, Juan Vi- 
cente Gómez, para enriquecerse con desmedro de los intereses 
nacionales. Están en la obra las voces rebeldes de los verda- 
deros patriotas como Jacinto Fernández y el Dr. Urdaneta, 
y el nuevo ciudadano venezolano Vicente Alejo, que surge del 
caldo mismo de aquellos Riberas corrompidos, entregados a 
la ignominia en forma sencilla, sin tragedia, con beneplácito 
de amigos y de parientes, entre los cuales Alfonso es un hom- 
bre anodino: de comerciante en Mérida va a Caracas a con- 
vertirse en millonario, merced a la mediación propicia del 
padre, en usufructuario de la riqueza petrolera del país, y en- 
tonces reclama su puesto en el Country Club, en la existencia 
frívola de la nación, en el “snobismo” alimentado con fuego 
de dolor venezolzano, con las fibras más puras de Venezuela. 
Alfonso Ribera es el hombre de prejuicios muy común entre 
nosotros; tiene una concubina y reniega de las vidas dobles, 
abandona a sus hijos naturales Luis y Lourditas, tenidos en 
Anita Méndez, y no los reconoce ni siquiera ante los suyos, 
para vivir de mentiras, en una falsa honestidad de hombre 
recto y probo. Tiene una novia, Elisa Govea, en Mérida, y 
cuando se entera por boca del padre, Don Vicente, de que la 
abuela de Elisa le había pertenecido a éste, deshace el noviazgo 
sin explicaciones, indiferente ante el amor de la muchacha 
y el comentario indignado de las primas de Mérida. Le con- 
viene y gústale Soledad Solórzano, y la toma por esposa. En- 
tonces de aquel mundo de anonadamiento síquico, de ver- 
dadera podre moral, con ligeros relámpagos, merced a los 
amigos, al Padre Contreras y su recia figura de hombre de 
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bien, de sacerdote justo, a Jacinto Fernández y al Dr. Urda- 
neta; en medio de esas cenizas de valores espirituales, surge 
la flor, es decir, Vicente Alejo Ribera, quien es un aban- 
derado de las ideas de justicia social, de respeto a la condi- 
ción humana, y quien desde el principio se muestra en puena 
con el padre, Alfonso Ribera, y llega a casarse con Yolanda, 
hija de su hermano Vicente Alejo, el bastardo de Alfonso 
Ribera, visto por éste con desprecio y llamado sencilla, es- 
cueta, fríamente, uno de “los hijos de Anita Méndez”. Alfonso 
llega a enfermar cuando el hijo Vicente Alejo, ya médico, 
le arroja a la cara su verdad de ser y dícele que está dispuesto 
a reparar los desaguisados del padre, uniéndose con Yolanda. 
Al final, merced a la mediación de doña Soledad Solórzano y 
a un secreto llamado de la sangre, Alfonso Ribera, que no 
podía hablar debido a su ataque de hemiplegia, los recibió en 
el sillón y abrazó al hijo y a la nieta unidos en matrimonio. 


Resalta, asimismo, la figura del sacerdote entreguista, 
que no es un pastor de almas, sino se deja llevar de los en- 
cumbrados del gremio, es decir, el padre Hermoso, quien visita 
a Vicente Alejo cuando este último había manifestado su de- 
cisión de casarse con Yolanda; lo visita para hablarle en 
nombre de la sociedad, del buen nombre de su famiila. En- 
tonces Vicente Alejo le reprocha con dureza, con firmeza, 
que aquello no es nada cristiano, que su actitud rebaja su 
condición de sacerdote. La obra me ha hecho recordar a “Los 
Buddenbrook” de Thomas Mann. En ella hay una especie de 
pirámide con un ápice espiritualista; hay una especie de ca- 
tedral gótica del “casaleonismo” criollo para culminar en Vi- 
cente Alejo, el punto que se lanza al espacio, al infinito, hacia 
el cielo de los valores. po 

Sin embargo, no está bien realizada. Le faltaba segu- 
ramente práctica de novelista o en él se encontraba muy 
metido el ensayista de estudios político-sociales, lo cual le 
impidió realizar la obra, que de intento, en su esquema argu- 
mental, tenía condiciones magníficas. 


Con todo, la obra posee defectos y cualidades. Entre 
los primeros: a) mucha intromisión del autor para destacar 
las características del personaje, a quien no deja actuar con 
soltura; b) demasiados esquemas de la manera de ser de cada 
personaje, lo cual no siempre está de acuerdo con sus diálo- 
gos. Novelistas contemporáneos, como Simmonne de Beauvoir 
en “La Invitada”, dejan vivir a los personajes por su cuenta 
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y rieseo y nada le adelantan al lector acerca de su carácter, 
moralidad, temperamento; c) le faltó ligereza en los diálo- 
sos, que en veces están muy recargados, como aquellas pero- 
ratas del Padre Contreras; d) no se metió en la sicología 
de los personajes, es decir, no la presentó al desnudo, sino 
que proporcionó esquemas de su carácter; e) se ocupa en el 
relato. con frecuencia. de asuntos accesorios. tópicos, temas, 
disertaciones, y abandona el hilo princival de la acción. La 
novela ensavo de Hermann Broch, de Sartre, de Mallea, es 
aleo diferente. por los pensamientos, vertidos con ligereza, 
con chispa. como en las creaciones de Oscar Wilde. y puestos 
en boca de los personajes con oportunidad. Vienen a ser lige- 
ros. borbollante. se diría. —Excelencias: a) en primer lugar 
es menester destacar el estilo, que gana en contextura; va a 
los veríodos cortos sin abusar de ellos, y en las reneticiones, 
en el sabor castizo, nótase la influencia de “Azorín”. El maes- 
tro del Levante suele enumerar varios “dones” en su obra 
“Los Pueblos”. Asimismo logra un efecto estético don Mario 
en “Los Riberas”, con la monotonía en la rinela de don Fu- 
Jano. don Mengano. don Zutano. don Perenceio, en una cir- 
cunstancia calma. de prejuicios. Tiene valor lírico en muchos 
nasaies. Así. en la página 179 (“Los Riberas”. Indevendencia. 
Madrid-Caracas. 1957), dice: “Caídas las cinco de la tarde, el 
mar con sus pestañas de palmas, lucía un índigo purísimo y 
sereno, cuya línea de unión con el cielo se esfumaba. indecisa 
en la azul lejanía... Las olas, serenamente. iban a. dormir so- 
bre la arena de las pequeñas ensenadas. hasta donde nareciera 
qme estirasen su esfuerzo por calmar la sed las ardientes y 
riiosas montañas. huérfanas de la tierna verdura de un ar- 
busto: c) abundan las descripciones bellísimas, de la varva, 
de la montaña. del mar; realiza bien la pintura de pueblos y 
las costumbres lugareñas; e) la abundancia de ideas. en don- 
de se nota la bugna, que seguramente vivió en lo hondo. entre 
el tradicionalismo con rancios prejuicios, olor a naftalina, ri- 
sibles posturas y resabios de injusticia social, y las ideas mo- 
dernas, revolucionarias. de guerra a los convencionalismos, a 
todo cuanto vaya en detrimento de la condición humana y 
que son una afirmación rotunda del progreso. 
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S1 fuera necesario, o si cuando menos sirviera para una 
mejor comprensión de su postura ideológica, buscaríamos el 
punto de partida del pensamiento de Fourier en el siguiente 
3 fragmento de su “Traité de association domestique et agri- 

cole”: Tal es el efecto constante de la civilización; hacer en 
todo sentido lo contrario de lo que enseña, indicar el bien 
deseable y favorecer de hecho los avances del mal” (1). Pero, 
esta manera de encontrar el punto de partida no debe hacer- 
nos perder de vista que la fórmula transcrita es ante todo la 
expresión de una experiencia personal rica e intensa, que per- 
mitió al reformador de Besancon constatar, en la vida diaria, 
- rasgos penosos que contradecían las peroratas de quienes gus- 
- tosamente cerraban los ojos ante una realidad sórdida pero 
actual, a fin de cantar loas a poderes y fuerzas civilizadoras 
y de progreso que situaban en un plano semiabstracto, des- 
pojándolas así de todos los malestares colaterales que aca- 
rreaban. 

Este partir de la realidad no contradice el profundo 
carácter idealista del pensamiento de Fourier, que a veces 
parece perder su asidero real para abismarse en medio de 
cuadros fantásticos y hasta extravagantes de una felicidad 
organizada a la medida del hombre, no de esa criatura de fa- 
cultades potencialmente ilimitadas que Fourier veía constre- 
ñido por los hechos a ser poco menos que una víctima mise- 
rable de sus propios afanes, sino del hombre entendido como 
el producto del más libre y vasto despliegue de esas faculta- 
des dentro de un orden meditado para favorecerlo. Fourier 
es idealista no por su manera de encarar el conocimiento de 
las cosas, que es frecuentemente objetiva y muchas veces des- 
carnada y hasta cruel, sino por la manera de buscar remedio 


1 Charles Fourier, Traité de Passociation domestique et agricole, 
_París, 1822, t. II, pp. 48-49. 
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a esas situaciones que consideraba intolerables. Era entonces 
cuando perdía de vista su posición, que pretendía científica, 
y se desbocaba imaginativamente, partiendo, armado de su 
propio deseo de felicidad, a la conquista de un estado ideal en 
el cual las condiciones de lo que habría significado su propla 
felicidad fijarían la pauta del bienestar de todos. 

Reñido con los aspectos feos y reprobables de una época 
en la cual se entrecruzaban casi aturdidamente, en Francia, 
los remanentes del Antiguo Régimen y los albores e inicios 
de la Revolución Industrial, Fourier se aplica primeramente 
a hacer una crítica de los fundamentos del sistema económico- 
social que nacía. Para ello estaba bien conformado espiritual- 
mente, pues desde su infancia hubo de combatir sin cesar 
contra la mente comercial, y esto en su propia casa, al en- 
frentarse a un padre comerciante para quien la vocación por 
las humanidades de un hijo al que creía predestinado a la 
eserima moral del mostrador, se le antojaba casi sacrílega. 
Con razón pudo decir Fourier: “hice a los siete años el jura- 
mento que a los nueve hizo Aníbal contra Roma: juré odio 
eterno al comercio” (2). 

En Fourier se dan a la par, una escasa formación li- 
bresca y una copiosa vivencia de la temática de su obra. A 
lo primero contribuyó mucho el empecinamiento paternal en 
dedicarlo “a algo útil”. Lo segundo fue el resultado benéfico 
aunque doloroso de ese “hacer algo útil”, que lo condujo a 
vegetar casi toda su vida en el desempeño de cargos oscuros 
y de asfixiantes escribanías, donde pudo percatarse de cuán 
poco pesaba la persona humana en la implacable y ciega mar- 
cha del proceso económico; y en los largos recorridos como 
agente viajero, durante los cuales muestras y clientes dejaban 
más tiempo para la observación y la reflexión. 

¿Qué se extendía ante la mirada crítica de Fourier? 
Las fechas polares de su vida, 1772 - 1837, nos permiten com- 
prender la intensidad del impacto que tan fecundo y cambian- 
te período histórico pudo causar en una mente impresionable. 
Reunidos están en una sola vida las diversas peripecias del 
tránsito desde el Antiguo Régimen a la República burguesa, 
en lo político; y en lo económico desde el ocaso del régimen 
feudal al asomarse del capitalista. 

Fourier fue de los primeros en darse cuenta de que el 
cuadro social idílico que la clase burguesa francesa oponía 
al sombrío de la aristocracia decrépita, y el cual dicha clase 


2 Felix Armand, Fourier, textes choisis, París, 1953, p. 9. 
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afirmaba que habría de ser su obra si tan sólo se la dejaba 
hacer, no solamente no resultaba tan hermoso cuanto se ha- 
bía prometido, sino que antes bien estaba ensombrecido él 
también por la más cruel y deshumanizada de las explotacio- 
nes: la del trabajador asalariado, entregado libre de trabas 
feudales, pero también aislado y privado de medios de defensa, 
desde 1791, por la Ley Le Chapelier (3) a una burguesía 
ascendente ansiosa de ganancias, para la cual muy poco o 
nada contaba el reino de la razón y de la fraternidad que 
los filósofos de la Ilustración tanto se complacieron en anun- 
ciar. Este es el mayor mérito de Fourier como observador y 
como crítico. Es también su más sólida aportación a la Histo- 
ria y a la Economía. 

La desenfrenada y nada escrupulosa burguesía francesa 
del Imperio y de la Restauración tiene en Fourier un censor 
alerta e inconmovible. Ninguna debilidad, ninguna flaqueza, 
ninguna contradicción del régimen por ella implantado escapa 
a la mirada despierta de quien se sentía él mismo víctima de 
la abrumadora irracionalidad de esa sociedad. La condena es 
fulminante. Reviste, a la par, la forma de un análisis a veces 
cuidadoso, frecuentemente científico, siempre minucioso, que 
desentraña y realza las incongruencias del régimen social, y 
de la irritante pica de la sátira, en cuyo manejo sobresale 
Fourier hasta ocupar lugar entre los primeros satíricos de 
todos los tiempos. No obstante, no debe olvidarse que la sá- - 
tira, para ser verdaderamente fecunda, requiere un funda- 
mento tan real como el que pueda servir de base a un sesudo 
estudio. Así es la sátira de Fourier. No es un ejercicio verbal 
que se alimenta y se consume en sus propias fiorituras. Es, 
podríamos decir, la forma más sintética y eficaz de hacer 
captar, y hasta sentir, toda la magnitud del absurdo que se 
desea señalar; pero no para solazarse en su contemplación 
o para exhibirlo cual trofeo, sino para despertar la razón y 
el sentimiento a la comprensión de una realidad hiriente, y 
tornar a ésta inadmisible, con ánimo de reclutar condenas 
que propicien el cambio. Sátira, pero constructiva. Arma de 
lucha positiva, instrumento regenerador, esa es la sátira de 
Fourier. ; 
La vastedad del campo social se refleja en la de los 
temas tratados en la obra de Fourier. Casi no hay aspecto 
interesante de la vida económica y social que se le pase des- 
apercibido, y en su obra pueden hallarse desde preciosos datos 


3. Albert Soboul, La Revolution Francaise, París, 1948, p. 138. 
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para una reconstrucción literaria de la época, hasta una audaz 
crítica de las costumbres familiares y un avanzado concepto 
de la posición de la mujer en sociedad, contrastando su pobre- 
za humillante del momento con la magnífica perspectiva que 
una sociedad acorde con la razón abriría a fuerzas potenciales 
estimadas por Fourier hasta el punto de afirmar que tenía... 
“fundamentos para decir que la mujer, en estado de libertad, 
sobrepasará al hombre en todas las funciones espirituales o 
corporales que no son atributo de la fuerza física” (4). Invade, 
incluso, cuestiones a cuyo tratamiento aportaba tintes de erito 
de alarma, tales como la reforestación y su influencia en el 
clima, el mejoramiento de las especies vegetales y animales, 
etc. En lo referente a la tala, la reforestación y el clima, tiene 
cuando menos el mérito de haber presentado estas cuestiones 
con el carácter de problemas graves y de urgente solución, 
en tiempos cuando se las veía como consecuencias poco menos 
que naturales del progreso industrial y agrícola. Mucha vi- 
sión se necesitaba para tocar a rebato al observar que: “el 
olivo se bate en retirada; estaba en Montelimar hace medio 
siglo, y hoy ya no se le encuentra sino más allá de la Duran- 
ce” (5), En el día, estos problemas que en Fourier parecían 
vaticinios, se han convertido en preocupación práctica de las 
sociedades. 


Tal dispersión temática impone, en el caso presente, 
una voluntaria limitación del campo, la cual nos lleva a insistir 
preferentemente en dos de los puntos fundamentales tratados 
por Fourier, es decir, en su análisis del derecho de propiedad y 
en la contraposición que hace de agricultura e industria. En 
cuanto a esto último nos ocuparemos particularmente de las 
proyecciones de esa oposición, más que de las razones en que 
la apoya. La exposición de la teoría-práctica del falansterio 
la q aToOS intencionalmente de lado, por ser de sobra co- 
nocida. 


' Antes de continuar, quizá valga la pena señalar la cu- 
riosa Manera como ha sido “comprendida” tradicionalmente 
la obra de Fourier. De sueño, poco más o menos, no se la ha 
bajado, y las anécdotas contribuyen a, formarnos, muy a nues- 
tro pesar, la imagen de un viejecillo delgado y solitario, que 
esperaba diariamente la llegada de un burgués arrepentido 
que pusiera a su alcance los medios económicos para realizar 


4 Felix Armand, op. cit., p. 125, 
5 Ibid, p. 9. 
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la acariciada sociedad falansteriana. Este procedimiento equi- 
vale a algo así como quitarle la ponzoña a la obra fourierista. 
Por otra parte, es el seguido tradicionalmente con la obra de 
los reformadores demasiado observadores y francos por los 
sectores amenazados por tales reformas. Esto, claro está, 
cuando no se puede recurrir a la pura y simple supresión fí- 
sica, que en el caso presente hacían improcedente el pacifismo 
de Fourier y su antirrevolucionarismo. Sin embargo, despo- 
jando la Obra del reformador de toda su parte crítica y redu- 
ciendo al autor a la condición de un soñador bondadoso que 
- combatía contra molinos de viento, no sólo se le ridiculiza, 
sino que de hecho se embota su filo, se le esteriliza para los 
fines de las luchas sociales. 

La verdad es que Fourier cala hondo en las contradic- 
ciones visibles en la sociedad burguesa. En su obra mencio- 
nada (6), al estudiar “el pretendido derecho de propiedad”, 
d.stingue en éste dos tipos: la propiedad simple y la propiedad 
compuesta. La propiedad simple es, en última instancia, el 
“derecho de administrar arbitrariamente los intereses gene- 
rales para satisfacer las fantasías individuales”, mientras que 
la propiedad compuesta significaría “el sometimiento de las 
posesiones individuales a las necesidades de la masa”. 

Quizá la más probable explicación de esta concepción 
de la propiedad como institución contradictoria, sea el choque 
causado en la conciencia “armónica” de Fourier por una ca- 
racteristica sobresaliente de los comienzos de la revolución 
industrial. Nos referimos a la desorbitada preponderancia de 
la propiedad privada individual, exaltada como uno de los 
derechos imprescriptibles del hombre por la Revolución Fran- 
cesa. El ejercicio de ese derecho, libérrimo en los primeros 
tiempos, determinó abusos ostensibles que al contrastar con 
la representación ideal de la sociedad prometida por la bur- 
guesía, pronto desalentaron a quienes realmente creyeron en 
ella, e indujeron a críticas cada vez más acentuadas y rigu- 
rosas que en el curso del siglo XIX plasmaron en las diversas 
corrientes socialistas. 

Para Fourier este fenómeno de una propiedad cuya 
libertad la volvía mortífera, negando con los resultados de 
su ejercicio todo principio humanitario, era palpable cuando 
“frecuentemente esos vándalos (los propietarios), por avari- 
cia criminal, construyen casas malsanas y privadas de aire 
donde amontonan económicamente hormigueros de popula- 


6 Charles Fourier, op. cit. t. I, pp. 569-570. 
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cho, y se adorna con el nombre de libertad esas especulaciones 
asesinas” (7). , 

Ante hechos tan evidentes, cuyas estampas recoglera 
elocuentemente Balzac, las reacciones de los individuos to- 
maban diferentes cauces. Al lado de testimonios objetivos, 
como el dado por Michelet al describir las condiciones de 
vida y de trabajo de la clase obrera de Lyon, a la cual llama 
“raza miserable” y la muestra debatiéndose entre la prosti- 
tución y la crueldad que la miseria le imponía, y de la acción 
revolucionaria callejera o conspirativa que cuaja en el blan- 
quismo, se extiende toda una gama de posiciones reformado- 
ras. Entre ellas encontramos la de quienes entendían la re- 
forma de la sociedad a la manera de un ejemplo contagioso 
de instituciones modelos, como Robert Owen, aunque sin in- 
sistir en una crítica, y menos aún en una transformación 
radical de esa sociedad. Pero también hallamos la posición 
de Fourier, que partiendo de un análisis revolucionario de 
los fundamentos económicos de la sociedad, no acierta con 
los métodos apropiados para llevar a la práctica los cambios 
cuya necesidad surge de ese estudio. El fourierismo, en suma, 
parece tener confianza ilimitada en la repercusión de la evi- 
dencia proclamada aun al precio de artículos periodísticos de 
inserción pagada. Parece creer que con exhibir los males, se- 
ñalar sus causas y proponer remedios, bastará para que un 
movimiento de contrición social conduzca a una enmienda 
general. 

Lo que diferencia a Fourier de otros socialistas utópicos, 
reside precisamente en que su observación de la sociedad lo 
lleva a señalar fallas estructurales que si bien no alcanza a 
explicar del todo, sí constituyen aportes que sujetos a reelabo- 
ración posterior por los movimientos socialistas, servirán de 
punto de partida a tesis revolucionarias. Por eso consideramos 
un error, en parte interesado, el ver en el movimiento fou- 
rierista tan sólo una tendencia cooperativista sin mayores 
alcances. 

A grandes rasgos, Fourier encuentra como caracterís- 
tica fundamental de la sociedad “industrialista”, o sea la 
naciente sociedad burguesa capitalista, la oposición entre in- 
terés privado e interés colectivo, con predominio del primero, 
lo que le hace concebir esa sociedad como “un mundo al re- 
vés”. Es una sociedad contradictoria, pues su más preciada 
conquista, la industria, presenta ese “singular efecto del me- 


7  Ybid, pp. 569-57. 
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canismo civilizado: para que la industria prospere, es nece- 
sario que el obrero que la ejerce llegue a una extrema mise- 
ria” (8), pues existe “la costumbre de reducir tanto como sea 
posible el salario del obrero y de fundar sobre su extrema 
miseria el éxito de las manufacturas, que prosperan en razón 
del empobrecimiento del obrero” (9). ¿Cómo no ha de ser un 
mundo al revés el que alimenta su prosperidad, la de unos 
- Pocos, en verdad, con la miseria y el aniquilamiento físico de 
la mayoría? 

La cuestión está planteada. En sí, encierra todo un tre- 
mendo contenido revolucionario. Sin embargo, Fourier no lo 
aprovecha, o, para mejor decir, no lo concibe de esa manera, 
pues no se propone trastornar la sociedad sino reformarla. 
Por eso la solución que propone para esa situación intolerable, 
su sociedad armónica, lo lleva a concentrar sus fuegos en lo 
que se presenta como causa del malestar, es decir, en la in- 
dustria misma, tomada como actividad económica y como 
almáciga de problemas sociales. Debemos señalar, para mayor 
concisión, que en el pensamiento de Fourier no siempre es 
clara la distinción entre industria y comercio. 

Esta es una de las piedras básicas de la edificación 
fourierista: la aversión por la industria. Para comprenderla 
debe tomarse en cuenta la circunstancia de que tocó vivir a 
Fourier una época de transición en lo económico, la cual to- 
davía resentía el peso de la doctrina fisiocrática. Con ello 
Fourier se coloca como históricamente reaccionario. Su con- 
dena de la industria podría equivaler, en el plano de las ex- 
presiones teóricas, al sabotaje practicado por los obreros, des- 
esperados ante la avasalladora eficacia de la máquina. 

En el mundo armónico concebido por Fourier lógica- 
mente la industria pierde la importancia que tenía en el mun- 
do real. Siendo ella una solución engañosa propuesta para 
liquidar la miseria humana, pues al cabo la acentúa en vez 
de remediarla, se hace necesario situarle en su justo lugar. 
Aquí el pensamiento que estudiamos muestra una curiosa 
mezcla de observaciones objetivas y de incapacidad para com- 
prender la verdadera causa del fenómeno apuntado tan co- 
rrectamente. “El industrialismo —dice— es la más reciente 
de nuestras quimeras científicas; es la manía de producir 
confusamente, sin ningún método de retribución proporcional, 


8 Felix Armand, op. cit., p. 102. 


9 Ibid., p. 102. 
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sin ninguna garantía para el productor o asalariado de par- 
ticipar en el aumento de riqueza; de modo que vemos que 
las regiones industriales están tanto y quizá más pobladas de 
mendigos que las regiones indiferentes a ese género de pro- 
greso” (10). 


A diario, en periódicos y mediante observaciones di- 
rectas, halla Fourier pruebas concretas de una miseria cre- 
ciente, ligada casi siempre al desarrollo de la industria. Ge- 
neralizando esos elementos, asciende a su conclusión, la cual 
le permite mostrarse hábil en el manejo de la dialéctica que 
sistematizarían Hegel y Marx, al afirmar que la libertad des- 
ordenadamente practicada en lo económico culmina en su 
propia negación: “he allí la esclavitud restablecida por los 
hechos: es evidente que el exceso de competencia industrial 
conduce al pueblo civilizado al mismo grado de pobreza y de 
servidumbre que los pueblos de China y la India” (11). Y, 
elevándose aún más, la ironía le sirve para desenmascarar la 
falacia de los argumentos de los cantores del progreso indus- 
trial, tenido por mágico recurso en manos de la burguesía 
para labrar la felicidad de los hombres: “he allí el vuelo su- 
blime de la industria hacia la perfectibilidad, y sin embargo 
cada año ve brotar una docena de nuevas filosofías sobre la 
riqueza de las naciones: ¡cuántas riquezas en los libros, cuán- 
tas miserias en los tugurios!” (12). La alusión a Adam Smith 
es todo menos casual. 


Fourier se propone domar el monstruo, someterlo, hacer 
que su fuerza mal aprovechada sirva realmente a las nece- 
sidades humanas. Por eso “el orden societario no ve en las 
manufacturas sino el complemento de la agricultura, el medio 
de encauzar las calmas pasionales que estallarían durante la 
prolongada inacción del invierno y de las lluvias ecuatoria- 
les” (13). ¿Sería excesivo ver en esto una aspiración de re- 
torno a situaciones directamente inspiradas en el nacimiento 
de la manufactura? El agricultor que ocupa su ocio invernal 
en manufacturar, pertenecía a un pasado económico que si 
bien todavía era reciente cedía rápidamente el paso a la in- 
dustria capitalista. Ahora bien, precismente contra este hecho 


10 Ibid., p. 97. 
11 Ibid., p. 98. 
12 Ibid., p. 99. 
13 Tbid., p. 96. 
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nuevo insurge Fourier. En su formulación de lo que habrá de 
ser la industria en el orden armónico, están explícitamente 
contrabalanceados los resultados perjudiciales de la industria- 
lización vista al ras de la época: “las manufacturas, en lugar 
de estar, como hoy, concentradas en ciudades donde se amon- 
tonan hormigueros de miserables, estarán diseminadas en to- 
dos los campos y falanges del globo, con el fin de que el hom- 
bre, al dedicarse al trabajo fabril, no se aparte jamás de las 
vías de la atracción que tiende a emplear las fábricas como 
accesorio y variante de la agricultura, y no como función 
principal, ni para un cantón ni para ninguno de sus indi- 
viduos” (14). 

Seguir a Fourier por la minuciosa estructura del orden 
armónico depara al observador de hor sorpresas constantes. 
Al hacerlo, no podemos menos que imaginar el efecto liber- 
ticida que seguramente habría tenido la organización de la 
libertad con meticulosidad de herbario. Los horarios que ha- 
brían de regir en la sociedad falansteriana, orientados hacia 
el disfrute de la creciente suma de bienes y de servicios que 
produciría el trabajo colectivo organizado, tienen como co- 
rolario la afirmación obligada de que vida tan higiénica como 
la llevada en esas unidades económico-sociales, disminuiría 
la necesidad de descanso. El sueño tomaría menos horas, de- 
jando más amplio margen para una combinación de labor y 
de esparcimiento que hacía del trabajo en los campos poco 
menos que alborozados pic-nics. 

En medio de este follaje fantasioso y atractivo queda 
en pie la afirmación básica: el esfuerzo de los hombres en 
sociedad debe tender a la edificación de un orden armónico, 
donde la belleza y la satisfacción de las necesidades sean la 
suprema norma social. Este mensaje de la obra fourierista 
tiene vigencia de reivindicación que difiere en cuanto a las 
formas de plantearse, pero no en lo medular de su contenido. 

Es inevitable preguntarse por lo que ha quedado de la 
obra de Fourier. Al hacerlo vemos cómo un esfuerzo de ob- 
servación y de análisis muchas veces tan atinado, se encuen- 
tra hoy no solamente relegado al museo de las proposiciones 
fantásticas, sino reducido a la enunciación somera del fun- 
cionamiento de los falansterios. Casi sin reeditar, las obras 
de Fourier sólo atraen la atención de especialistas. Sin em- 
bargo, las tesis en ellas expuestas están íntimamente ligadas 


14 Ibid., p. 96. y E 
GENERAL: Armand y Maublanc, Fourier, México, 1940. 
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al desarrollo del socialismo, y dentro de esa corriente general 
han tenido indudable participación en el advenimiento de 
instituciones sociales y económicas actuales. Basta reflexio- 
nar un poco sobre el largo y debatido curso de las conquistas 
obreras de mejores condiciones de vida y de trabajo. 


Para los latinoamericanos el pensamiento de Fourier 
tiene un interés especial. En la difícil y lenta exploración 
ideológica destinada a seguir la filiación del pensamiento li- 
beral, y para localizar las fuentes de nuestro pensamiento so- 
cialista, torpe y malintencionadamente tildado de exótico, 
encontramos en buen lugar la influencia de sistemas como 
el fourierista, en el cual se confundían aportaciones de indu- 
dable importancia histórica y económica con una apasionada 
y hasta alucinada defensa del hombre, tomado como persona 
física y como valor cultural. 


No creemos que se trate de una afirmación apresurada. 
Fourier fue individuo de un tipo de pensador característico 
de la primera mitad del siglo XIX. Entendidos como producto 
social, se trata de filósofos que no cuadran con la imagen 
tradicional. Abocados al conocimiento de una realidad social 
animada por ritmos más intensos, abandonan la actitud sim- 
plemerte explicativa para erigirse en transformadores. Al co- 
nocimiento de hechos y de cosas unen la voluntad de regirlos, 
de orientarlos por vías acordes con representaciones ideales 
detenidamente elaboradas. El grado de perfeccionamiento de 
esta concepción idealista de un mundo reconciliado con la 
razón, y la relación que guarda respecto de las condiciones 
de la realidad objetiva, son la piedra de toque clasificadora 
de las individualidades en la escala que va desde el realismo 
al idealismo, en lo social y en lo económico. 

La tenaz convicción de que había llegado la hora de 
transformar la sociedad, la arraigada confianza en el poder 
reformador de la imitación de ejemplos tenidos por perfectos 
y el vuelo intelectual que no se conforma con menos de una 
concepción esencial de la sociedad, referida generalmente al 
hallazgo de una clave explicadora y regeneradora, son carac- 
terísticas observables en los representantes americanos del 
tipo de filósofo social del Siglo de las Luces. Puede consta- 
társelas tanto en los pensadores liberales como en aquellos 
que llevaron su análisis, aunque imperfectamente, a terrenos 
anunciadores de corrientes más avanzadas. Las ideas de Si- 
món Rodríguez y de Ponciano Arriaga sirven de testimonio. 
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GLOSAS A UNA CONSTANTE EN LA 
POESIA DE ANDRES ELOY BLANCO 


El Poeta Frente a la Muerte 


por 
Domingo Miliani G. 


ANTE LA PROPIA MUERTE 


“Un golpe de ataúd en tierra es algo 
perfectamente serio”. 


(Antonio Machado) 


“Qué seso para discretos! 
Qué gracia para donosos! 
Qué razón! 
Cuán benigno a los subjetos! 
A los bravos e dañosos 
Qué león!” 


(Jorge Manrique) 


las A forma de enfrentar a la muerte es indudablemente “asunto 
de conciencia”. La vida muelle crea una despreocupación hedo- 
nística; la existencia es entonces un simple vegetar intrascenden- 
te y un arrepentimiento en el epílogo de ella. Ante el camino 
áspero, la muerte es atrozmente sentida a cada instante. 


La inmensa y progresiva ascensión que tuvo esta idea en 
Andrés Eloy Blanco, sólo puede palparse en las estaciones de su 
largo peregrinaje. Tracemos el derrotero al evocar algo de su 
biografía. 

Siglo nuestro, dolidamente surcado de miseria; tiempo de 
las antítesis rotundas y de las nuevas construcciones vitales. 
Tiempo de atender al llamado colectivo de una transformación 
social completa y de arrostrar los últimos ataques de una vida 
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burguesa agonizante, pero empeñada en subsistir a toda costa, 
en prevalecer como clase todopoderosa. Desde que el niño ama- 
nace en una ciudad oriental, la Patria está en tinieblas: 


“Wenezuela está inmóvil y necesita andar 
y los muertos han dado su largo hueso en marcha.” 


Nuestro pueblo yace maniatado en la alborada de un 
tiempo renovador. Era la época en que el tirano Aguirre dialo- 
gaba con Juan Vicente Gómez, según nos dice Vicente Gerbasi 
en su “Tirano de sombra y fuego”. Tiranía de larga funda car- 
celaria; el hogar de Andrés Eloy Blanco será un ir y venir del mar 
y las prisiones; un oleaje de lucha con riberas de llanto. La 
muerte hará la ronda agorera en torno a la casa de alero umbroso 
y patio frutal. Primero será la cita con el padre, médico sabio, 


“Para saber cómo se tienta 
el pulso al corazón desde la mano.”* 


Luego será el hermano, médico también, para, al final, 
él mismo, en relevos de pugna, recibir la herencia de la angustia 
y la inconformidad ante la injusticia. 


Era la hora de las definiciones sin titubeos y su razón 
estuvo alerta en el llamado colectivo. 


Volvamos al principio. Estamos en Cumaná. Primer día 
de agosto de 1897. Y es un llanto de arribo su primer verso ante 
el mundo, que es para él, entonces, ámbito regional de anzuelo 
y atarraya. Es la primera estación de infancia dulce y serena, 
provinciana; algo que evocará más tarde en sus mejores momen- 
tos de palabra añorante. Costas de verde-azules; barcos de pan 
humilde, frutas de noble patio hogareño. Luego, Margarita, su 
primer horizonte y aposento, adonde llegaría en la resaca inicial: 


“La Margarita de la Virgen del Valle, madre 
del mar y de su marinero, donde su infancia de 
poeta en crisálida soñaba domingos color de playa, 
y entre las dunas de la saya materna quedaban 
atarrayados sus sueños provincianos. La isla del 
padre médico —el coche negro y el caballo blan- 
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co— donde quedó sembrada, fecundando el rega- 
zo de un camposanto, un pedazo de la entraña 
materna”. (1). 


La segunda estación es Caracas. Allí la vida es el Cole- 
gio; y su mejor maestro de bonachonería, el viejo Ezpelosín. Es 
la vecindad de la tiranía y el revoloteo de las primeras inquietu- 
des rebeldes. Los primeros contactos de polémica intelectual 
fraterna; la lectura de Darío y los venezolanos. La visión de Es- 
paña vuelta hacia su sangre y hacia su entraña lírica, en los 
poetas del 98. 


Corre el año 16; el joven concurre al certamen floral de 
Guayana con un “Canto a la espiga y el arado”, donde compite 
con su casi hermano de sangre y pensamiento, Jacinto Fombona 
Pachano. Despuntaba ya la generación del 18, que aparece con 
credo de estudio y autocrítica estética, y que comienza a renegar 
de la excesiva “pureza” y del maquillaje de color y música mo- 


dernista, para ir al encuentro del propio motivo de condición 
nacional. 


Más tarde será la Universidad, la Federación de Estudian- 
tes, una cátedra donde se aprende que la vida tiene como fin la 
“libertad y la lucha contra quienes tratan de ahogarla; aula donde 
se gestaría nuestra segunda revolución juvenil después de aquella 
de “La Victoria”, en la Independencia. Es el tránsito definitivo 
de la provincianía, aún latente, a la insobornable conciencia de 
todo el vivir y todos los andares. Á poco vendrá el “Canto a Es- 
paña”, y su nombre resonaría continentalmente. 


Pero, con todo, ya está en él, poeta de 19 años, una te- 
mible conciencia de la muerte. Un pensamiento que con poste- 
rioridad estaría escrito en el prólogo de PODA: “Se hace la ele- 
gía a los veinte años, con una vehemencia trágica de epopeya”. 
Se siente cansado de la vida, como que es un adolescente en 
pugna con el medio deprimente de entonces; sujeto a la zozobra 
y a las múltiples aprensiones de un tiempo umbroso en que es 


(1) Villalba Villalba, Luis. “Las casonas de Andrés Eloy Blanco” En: CUL- 
TURA UNIVERSITARIA. N2 48-49, Marzo-Junio de 1955. Pág. 36. 
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difícil aún trazar la idea clara de aquello a que se aspira. Ápenas 
comienza, y ya ansía tornar o cesar del viaje. Es un peregrino 
que olvidó la trilla: 


“Vengo de la vida. Estoy 
cansado de caminar 

y es el camino en que voy 
tan largo, que desde hoy 
ya estoy queriendo llegar.” 


Está hablando a la hermana, en versos que quizás le en- 
señó a modular el Antonio Machado trazador de caminos. 


Su mundo de boinas azules fue, pues, grave desde el pri- 
mer momento. La estación caraqueña sería larga y colmada de 
situaciones alternantes. Larga al igual habría de ser luego —-por 
estudiante y por soñador de libertades inalcansables en aquella 
era, cuando gravitaba por doquier el fantasma de la barbarie 
entronizada— su permanencia en el mesón lúgubre de las pri- 
siones donde se purgaba el crimen de pensar. Fue La Rotunda 
y el Castillo de Puerto Cabello; este último, “barco de piedra” 
enrumbado contra la paz de un pueblo entero. 


Un hombre, navegante perenne por las agonías y las tor- 
turas, no podía menos que sentirse bamboleante, mirando al 
fondo tenebroso de 27 años de asesinatos. Todavía fijo en su 
alma el residuo pueril de comuniones y plegarias aprendidas en 
la voz maternal; amigo de las tradiciones, lector de buenos clá- 
sicos renunciantes, su fervor por Santa Teresa de Jesús aflora en 
“El alma inquieta”, poema de BARCO DE PIEDRA escrito en 
1919, cuando escasamente alcanzaba la mayoría de edad. 


“Por vírgenes veredas esparce sus reflejos 
gusta de los parajes donde la podredumbre 
-del cuerpo no se sienta... Donde yo esté más lejos.” 


Es una canción dedicada a Rosario, su hermana de nom- 
bre rezandero; a ella habla con unción de agonizante. El símbolo 
de la Santa de Avila, la mariposa, se traslada ahora al aire criollo. 
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“Cuando yo esté expirando 

y la vela del alma tiemble a mi cabecera, 
mírame bien, y cuando 

baje la frente y muera, 

veloz, antes que el llanto pueda inundar tus ojos, 
apaga el cirio, y luego 

vuelve tu aliento y vuelve tus antojos 

a este montón de carne desnudo, sordo y ciego. 


Apaga el cirio, porque volandera 

saldrá el alma en un giro raudo hacia la quimera; 
alma que es mariposa querrá lucir sus galas, 

y la atracción de lumbre de la cera 

puede quemar sus alas.”* 


Fueron las hermanas conformes amigas de la idea social 
que le marcó la ruta; el solo nombre de ellas le hace sentirse 
siempre más cerca de la otra hermana, “la insustituible”, la fría 


compañera de los presentimientos. Así, las blancas manos 
de Lola: 


“Manos perfectas de la hermana! 
Como el rumor de una campana 
quiero esas manos bendecir, 

y cuando todo haya acabado, 
quiero esas manos a mi lado 
para ayudarme a bien morir.” 


Corre 1929. Ha comenzado su largo viacrucis de grillos 
y torturas. Un año antes, apenas, emergía del silencio la planta 
unánime de la protesta popular. La semana del estudiante de 
ese año había de ser el principio de un combate perseverante, 
absoluto, terco, en oposición al déspota de Maracay que había 
empezado a cobrar la deuda a los rebelados, sangre por sangre. 
El, poeta, revolucionario, debía cancelar su cuota de hombría. 

Llega el 29 de mayo. Está detenido. Su celda lo lleva a 
la evasión. Joven, luchador, quizá enamorado, cauterizado por 
la cadena y el grillete, incomunicado, en “La Rotunda””, recuerda 


56 — 


EL POETA FRENTE A LA MUERTE 


que hay una mujer prometida a todos y siempre negada por algún 
Barbarroja extemporáneo; novia inaccesible y clara para alum- 
brar la vigilia del cautivo; novia-libertad, novia-justicia. La maz- 
morra le lleva a transitar en fantasías, como aquel preso insomne 
de la “Balada”, como aquel Leoncio Martínez de amargo sonreír 
que pensaba en exilarse cuando no podía siquiera moverse en la 
estrechez de la celda. Se siente correr, camino del aire, por una 
llanura febril de combates. Recuerda los paisajes límpidos de su 
pueblo oriental, las costas vidriadas, los vientos y los ríos —pul- 
món y sangre del barco—, guitarras y bajeles, dos formas de reír 
de un marinero. Siente la libertad a su lado, en el ensueño; es 
-un cuerpo querido que le envolverá “en un frío blanco”; libertad 
única del recluso, dama de apariciones. El poeta está exhausto 
nuevamente, la agonía se le avecina en la conciencia: 


“Y perderé el sentido horizontal del viaje 
y saldré vertical en el récord de altura 
con que los muertos libres suben a las estrellas.”* 


Parece concebir la muerte como única libertad en aque- 
llas condiciones, como único modo de transportarse más allá de 
los muros y los hierros voraces, única borda para saltar desde el 
barco de piedra hacia el aire, hacia el sol, hacia la muerte... 


De tanto hablar de ella, la muerte se le ha trocado en 
familiar enemiga, contra la que es necesario luchar más allá del 
rasgueo y el palabreo. Entonces la concepción de la muerte 
como liberación del cautiverio es algo oscuro que se opone al 
combate; y es que morir trunca la lid, es contratiempo para el 
guerrillero de buena causa; y en ese mismo año, en el mismo mes 
del poema anterior, en el mismo sitio, la evasión continúa, pero 
no ya hacia las estrellas que son refugio de místicos u hospital 
de los que sienten como un mal la profesión de hombres, sino 
hacia los caminos, hacia las llanuras y su verde necesidad de 
emplazar al cavernario capitán del barco de piedra. Es la “Can- 
ción de los hijos en marcha”” la que entona hasta desgarrar la 
garganta o derrotar el pesimismo; entona el himno de los solda- 
dos civiles de la justicia; y al fondo, la muerte o ta caída en la 
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pelea, con la que es necesario familiarizarse, aceptándola como 
una consecuencia natural. Es una sensación de sentir en la piel 
frío de ataúd y de presentir los motivos funerales en torno, lo cual 
hace pedir a la madre: 


“Que no venga el hombre de las sillas negras; 
que no vengan todos a pasar la noche 
rumiando pesares mientras tú me lloras.” 


Quiere negar el convenio de los duelos sociales. Niega 
todo el protocolo de la muerte burguesa, falsamente sentida; ne- 
cesita hacer ver a todos que tiene “una cara de soldado muerto””; 
de soldado en las filas de la transformación social, de soldado 
que desafía a la propia muerte con rebeldía indeclinable, por su 
causa inconclusa, por la aversión al carro fúnebre con sus “ca- 
ballos pesados como del Gobierno”; quiere ser transportado con 
potrillos ligeros, 


“¿Que parezca, madre, 
que voy a salirme de la caja negra, 
y a saltar al lomo del mejor caballo 
y a volver al fuego””. 


Su pasión de luchar, su ansia de caminar al lado del pue- 
blo es un delirio de acento amoroso que lo acompaña hasta la 
tumba, que lo lleva hasta ella. Precisamente adviene lo heroico 
de su propia elegía con dinámica intensa de poeta indiscutible: 


“Madre, si me matan, 

ábreme la herida, ciérrame los ojos 

y tráeme algún hombre de algún pobre pueblo 
y esa pobre mano por la que me matan 
pónmela en la herida por la que me muero.” 


Estamos ante una nueva visión del último instante: ante 
lo emotivo de saberse próximo a la causa que es improrrogable 
por el triunfo de la clase eternamente oprimida. 
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Lejana, muy lejana está aquella sensación de mariposa 
que pudiera quemarse las alas en el cirio mortuorio, durante el 
volar postrimero; distante, la mística lasitud de “El alma inquieta”. 
Derrotar a la muerte es lo que se presenta como objetivo, para 
salir nuevamente a su encuentro en pleno campo y reírse de ella 
desenfrenadamente y vencerla otra vez en la palabra del epitafio 
que exije: 


“Abreme la herida, ciérrame los ojos... 
y una palabra: JUSTICIA, 
escriban sobre la tumba.” 


| En 1932 ya está fuera de la cárcel. Ha vencido un silen- 

cio de sepulcro, que le oprimía la voz incesante de sonrisas. Ahora 
vida y muerte combinan sus esencias en un entrechocarse de mo- 
mentos líricos que se dirían síntesis de su filosofía optimista. Es 
febrero y escribe “Al Limbo”. Los dos polos cristianos por dónde 
va la existencia limitan el cantar. Primero, el bautismo: 


“Ya estoy para el bautismo: 

ya soy un poco ese manjar simple 

que es el niño cuando lo bautizan, 

hasta que el cura lo pone a punto de sal 
para que se lo coma la vida.”* 


Y el ir de uno a otro extremo en pendular de amargas rea- 
lidades, le hace profeta y evocador simultáneo: 


“¿Me faltará encontrarle lo salado a la sal; 
cuando se ha muerto un poco, 
ya se sabe nacer sin llorar.” 


Pero ese año, como incorregible de la protesta que fue, 
es confinado a Valera. Transcurren horas muertas de canícula, 
propicias al tedio o a la meditación. El trabajo no espera: traduce 
a Víctor Hugo, no en las rompientes románticas del pasionario 
antinapoleónico, sino en el dubitativo romanticismo de los inte- 
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rrogantes, en la obsesión del sino fatalista. La duda del poeta 
de melena le agobia. Brota el arcano que parecía proscrito de 
su mente. Un estímulo poderoso, el recomienzo de sus caídas, 
le hace preguntar a la nada que encarna en los dioses: 


“Yo quisiera saber esas cosas que ignoro 

y de qué es la blancura que en la tumba se ve. 
¿Huye el alma a las manos del Dios que la convida 
lejos del cuerpo extraño que antaño mover pudo? 
¿Tendremos la figura horrible de lo oscuro? 
¿Todavía en la tumba se nos podrá llamar? 
¿Vendremos a ser voces que tras un negro muro 
se escucharán hablar?” 


La muerte es una cárcel para encerrar la vida; no puede 
dejar de sorprender que él, tan seguro de su muerte como de su 
existencia, tan retador, pueda llegar a la duda, en abandono de 
su tónica progresiva de vencedor continuo. Traducir la poesía 
implica una identificación vivencial. Nos podría sorprender la 
actitud, si él mismo no hubiera resumido la vecindad mortal inal- 
terable en la prisión, donde 


“El peligro de la muerte 
tiende su rabo amarillo.” 


Y en su vida de presidiario por justiciero, añora el andar 
dolorido, macerado de duelos, la vida de llantos periódicos en la 
casa ancha. Vida desesperada de haber oído un día en labios del 
verdugo la noticia de que su terruño había sido destruído por un 


maremoto. Su pueblo es su dolor, la soberana pesadumbre que 
obliga a rememorar: 


“Una noche murió mi padre, 
sin enfermedad, de repente; 
otra noche se fue mi hermano, 
con un reír saludable, 

como quien dice que vuelve.” 


Pega duro el camino. 


Hace tiempo me voy despoblando 
como un país sin ríos.” 


* X * 
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En cierta ocasión Andrés Eloy parte en viaje poético por 
el siglo, hasta el término del año 2000. Ese fue su “Baedeker”” 
futurista. Su mirar la vida propia como pasada ya. Se sintió cul- 
minando el tiempo suyo, observando la construcción de una vida 
distinta, resumen del duelo transformador. Fue concebir las san- 
gres del combate como un panal de nuevas mieles vitales. Una 
patria como la había soñado, grande en su industria, corta en 
sus distancias, socialista en su estructura, nace de “BAEDEKER 
2000”, libro que acumula fantasía e ingenio. 


Quizá un poco cerebral, de audacias poéticas casi excesi- 
vas, de frenéticos vanguardismos, pero también de logros totales, 
el poemario pasa revista a la vida propia. Y desde la Autobio- 
grafía (donde se sabe que nació en una revuelta, vivió una revo- 
lución y se va por la puerta de un idilio), es una abigarrada visión 
optimista; su pensamiento de la muerte procede ahora por con- 
tradicciones ascendentes, por negaciones sucesivas hasta llegar 
a superarla con la serena espera. Morir será una tarea culmina- 
toria de la vida, una integración de distintas descomposiciones 
estipuladas en el tiempo con precisión de mecanismo. La ”Higie- 
ne de la agonía” cierra el poemario. La conciencia de morir en 
cualquier momento, lleva al poeta a hablar al hijo por primera 
vez sobre ello. Más que el hijo, parece hablarse así y darse ánimo 
en el instante supremo. 


“Esta tarde moriré; esta tarde 
seleccionada entre cuarenta mil tardes 
para dedicarla a mi muerte.” 


Ha estudiado la fórmula de morir correctamente. Con 
humorismo se burla del trance terrible. A punto de concluir la 
vida, se siente en posesión del equilibrio; y dice al hijo: 


“Esta tarde te sentarás frente a mí 
y toda la vida 

comentarás con tranquilo recuerdo 
el gesto de mi muerte. 

Así en la hora tuya 

lograrás un airoso tránsito”. 
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Lo que se inicia con una predicción de su propia muerte 
va cambiando a lo largo de los versos con una filosofía de la 
muerte futura, precisa como las máquinas nuevas; y la filosofía 
se convierte de nuevo en ironía. El consejo al hijo es riente: 


“¿Agúzate, porque el entierro 

será una zambullida 

en el subway de la muerte, 

para salir de nuevo más allá de tu tiempo.” 


El más allá viene a ser, pues, el tiempo, la situación his- 
tórica del hombre, único más allá de la esperanza; trascendencia 
de la acción y del ejemplo, trascendencia del recuerdo con una 
edad demarcada por lo extenso de la lección que va quedando 
atrás. Esta lección bordea un materialismo exacto; gracioso, pero 
exacto. Ya habló de lo que resta después de la tumba; ahora 
habla de lo que va a ella, del cuerpo, y la invitación al hijo es 
superación de la muerte como temor: 


“¿No permitas que tus pies se separen; 

es grotesco; 

muere con los pies juntos. Cita a la muerte 
con finura de banderillero.'* 


La higiene mortal es un análisis descriptivo que no espe-: 
luzna, sino capacita, prodiga destrezas “para saltar de plano a 
plano”. Todo el proceso que encamina hacia la muerte es desme- 
nuzado en sus fases. Si es el frío agónico, 


“Siéntelo con fruición 
de abrazarte a una mujer 
recién salida del baño.” 


Y al llegar al momento cúspide, al de la partida, 


“Mírate partir 


con la mirada horizontal de un tribuno en descanso. 
Esa mirada concrete 


toda la épica de la agonía.” 
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La supervivencia del hijo a quien habla, deberá ser el 
nieto; el final es un delirio de ternura que quizá sus propios hijos 
presenciaron ante su muerte: 
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...a tu frente 
estará tu hijo, en cuyos ojos 
mejorará la luz de la perfecta muerte.” 


Lo misterioso, lo falseado en su naturalidad, de la muerte, 
torna a hacerse una etapa de la vida; un momento que afrontar 
con todo lo viril de la existencia. Ahí la grandeza, lo épico y hu- 
mano de la meta en el “Baedeker”; es lógico, porque el franco 
y ágil optimismo no podía ensombrecerse al final: perdería unidad 
lo activo, lo dinámico del canto. 


Quizá pudo haber en Andrés Eloy, el intelectual, un des- 
tello de escepticismo hacia el movimiento cultural venezolano, 
tan plagado de profesionales del corrillo literario que quieren 
destruir toda una obra con la frase más o menos urticante. Tal 
vez el mismo desencanto que guió al Díaz Rodríguez de Idolos 
Rotos; los mismos sinsabores de cada generación, por la indife- 
rencia para con los genuinos valores de nuestra cultura. Desen- 
cantos momentáneos del hombre consciente de su valer, tan mal- 
tratado por la manía negadora de lo propio y exaltadora de lo 
exótico. Esa manía que nos ciega para el reconocimiento; la 
misma que pone gafas grises en los momentos decisivos de la 
marcha hacia la construcción de lo nuevo, concreto y sin ar- 
tificios. 

La “Paráfrasis del poeta” ratifica elocuentemente nuestra 
afirmación. Un aguijón de pregunta se rebela contra la falta de 


sensibilidad: 
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"“¿Comprenden ellos acaso la trascendente virtud 
de unos ojos sin cerrarse frente a una vela apagada 
y un reloj que da una hora mientras sale un ataúd?” 


Poeta sincero hasta la desnudez, su cantar abre el propio 
corazón para auscultarlo; músculo recio que supo de la sístole y 
la diástole en su tiempo y su hora; corazón que él sentía reloj 
atrasado de tanto meditar sobre nuestra razón de ser y que llegó 
a olvidarse de morir a tiempo —nos dice—. Ya bien sabemos 
que esto último no fue así, pero queda la aseveración: 


“Yo no tengo noción del tiempo. 
Por eso pienso muchas veces 
que cuando muera, moriré, 
después del día de mi muerte”. 


¿No murió mil veces en su lucha, antes de la tarde que 
él previó y predijo? Y así llegamos a la estación donde concluyó 
su viacrucis. Al último calvario de la ausencia, donde vivió ante 
un mapa de la Patria, pulsando cien reflejos “en el machete de 
sus arrebatos”, dando la clase postrera de maestro de la toleran- : 
cia; clase íntima para los hijos plegados a otra tierra de distinto 
sabor; clase para el retorno a la tierra de su luz poética. Y en el 
presagio del retorno ciego, también la muerte le escribió su 
nombre. 


Fue muerte su pasar por las rejas incontables veces. 
Muerte el vivir de eterno perseguido; escasos los destellos de vida 
< saciguada; uno de ellos, en su triunfo político, sueño efímero 
az anhelar la construcción de todo el núcleo vital que su “Bae- 
deker” le inspirara... 


Fernando Paz Castillo, al trazar el itinerario poético de 
Andrés Eloy, en un artículo publicado por la “Revista Nacional 
de Cultura”, afirma lo siguiente: 
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“Un aire al amor y otro a la muerte”. Toda 
la poesía de Andrés Eloy Blanco en el último pe- 
ríodo de su vida responde a estos sentimientos. El 
poeta, después de recorrer su mundo lírico, pobla- 
do de insinuaciones profundas, desembarca en el 
trasmundo de la soledad. Pero no en la que rodea 
al hombre exteriormente en sus afanes de paz, 
sino la que nace del alma misma, la que no tiene 
otros límites posibles que Dios, la muerte o el 
amor, bien que éste, en el pensamiento angustia- 
do del poeta, no sea otra cosa que un esfuerzo 
por librarse del anonadamiento en el todo infini- 
to, estrella o polvo de donde proviene” (2). 


Cierto es, como afirma el respetable crítico, que tales sen- 
timientos se vigorizan al final. Pero no son característicos del 
último período; ya hemos visto cómo desde su adolescencia vive 
en el claro alerta de hallar la muerte en cualquier ruta. Mal 
pudo un hombre de las preocupaciones e ideales que él sustentó 
hasta lo último, vivir sin percatarse de que en cualquier momen- 
to llegaría el desgajamiento de la vida. Mal pudo ser que, des- 
contento de su época, presa de trágicos accidentes y víctima de 
tiránicas reclusiones, no hubiera cantado a la que él sabía dueña 
definitiva al detenerse la acción. La muerte en él no es un refu- 
gio de soledad para los años del declinar, sino una constante ac- 
tiva, creadora en su modo heroico, transformadora en su aconte- 
“cer. Por eso, respetamos pero' no acatamos tales afirmaciones. 
Es más: ante el propio amor, como ya veremos, una sombra 
“aparece, insistente. En la estación final sólo hay un mayor acer- 
“camiento, una casi convivencia con la paciente hermana de su 
poesía. La visión se aclara más; la conciencia de ella adquiere 
“lucidez inusitada en el trasplante lírico. 


* *k * 


Andrés Eloy está en Méjico. Playas lejanas de la patria, 
dos hijos y la esposa, son el balance de su fortuna. “Giraluna””, 


su testamento. El poemario, de larga maduración, tamizado en 
ITA 


(2) Paz Castillo, Fernando. “Andrés Eloy Blanco”. (IV). Revista Nacional 
e Cultura. Año XVII. N2 110. Mayo-Junio de 1955. Pág. 25. 
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hilos de finura perfecta, pespunteados a lo largo de sus reminis- 
cencias, se acerca hasta la imagen de la esposa y siente que ya 
ambos viven el éxodo, el último exilio: 


“Cuando tú te quedes muerta; 
cuando yo me quede muerto, 
tendrán que enterrarnos juntos 
y en silencio.” 


Esa presencia viva del sepulcro, saberse ya en el último 
recodo, lo lleva hacia los hijos, lo que resta de sangre en el re- 
torno. Sus dos hijos, discípulos y amigos de coloquio, son llama- 
dos a la “liquidación de cuentas”. A ellos toca el balance de su 
actitud ejemplar. Primero, advierte a todos lo que deja a la 
vuelta del camino postrimero que tantas veces le dejó extenuado: 


“Tengo dos hijos, tierra, tengo dos hijos, cielo; 
el andar que buscaba para el último paso, 
las alas que pedía para el último vuelo; 


tengo mis dos pastores, igual que Garcilaso, 
para imitar sus quejas cuando le entregue al viento 
mis últimos carneros: las nubes del ocaso.”” 


En el último vuelo, en el último paso, ellos serán quienes ' 
abran con alegría la senda inevitable. Dos hijos, deja en un mun- 
do de erupciones totales. Dos hijos sobre un mapa que no tiene 
los colores de aquella alegoría conquistadora de su “MALVINA 
RECOBRADA”; tierra que arrebataron sus verdugos y en que dejó 
su corazón sembrado. Ya no es el verso de la profecía sobre la 
muerte; es la tarde “seleccionada entre cuarenta mil tardes”. 
Sólo falta rubricar el vivir; para ello, el hijo será albacea de su 
mensaje y con el hijo dialoga: 


“Mi vida entre tus tardes y tus albas, 
porque es bueno pensar que cualquier día, 


quizás muy pronto sea para el ciprés mi alma. 
Y en una tarde de las tardes mías 
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o en un amanecer de tus mañanas, 
te apartes una gota de otra gota 
para que entre en tus ojos mi última mirada.” 


La vida es una ruta de relevos constantes; un dejar que 
nos sigan o que nos abandonen; y en ella, es el hijo lo más cer- 
cano para encender la lumbre necesaria y próxima: 


“Por eso, en este ocaso, ya es la obra 

de entregarte mi lámpara, 

ya nos llegó el momento 

de que tu mano encienda la luz que se me apaga.” 


Relevo de sangres y generaciones; noción plena de lo ine- 
vitable, consejo fiel de carne abierta al viento que agitó su rebel- 
día. Es esa la lección final; una anticipación de la agonía, sin 
gravedad de lágrimas. Así concluyó su trayectoria. 


Resuena ahora, propicio, el eco de frases suyas para un 
poeta nuestro; frases ante los restos de Pérez Bonalde, que por 
su propia iniciativa, desde el estrado presidencial de la Constitu- 
yente en 1946, fueron a dormir al lado de Bolívar: 


“Palma y estrella para el reposo del poeta. 
Hasta el día que tendrá que llegar; palma y estrella 
para el reclinado vaticinio, hasta la hora que ten- 
drá que despertar. Hasta entonces, el poeta se- 
guirá viajando; y aquí estará en profundas noches 
de volver a la patria”. 


El también prosiguió viajando hasta la hora de la muerte, 
que lo encontró lejano, en el destierro, como el cantor de la tierra 
“confusa y distante”. En su reposo, las mismas palomas blancas 
y los techos rojos del regreso no pudieron servirle de mortaja, 
porque un silencio de caverna empapaba los gritos de su pueblo, 
“hasta el día que tendrá que llegar...” 


Allá, bajo las torres del Panteón, le esperará Pérez Bo- 
nalde para un abrazo de poeta a poeta, para la voz que sólo 
hombres de la talla de ambos saben escuchar en las reconditeces 


de nuestro suelo. 
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MATP RES ENT IDA 


Por LUIS BELTRAN GUERRERO 


O mon áme! le poéóme n'est point fait de ces 
lettres que je plante comme des clous, mais 
du blanc qui reste sur le papier. 


PAUL CLAUDEL, Les Muses. 


Tengo miedo de hallarla en la noche 

a orillas del hondo silencio, 
La ahogaría en las ondas heladas 

o colgaría de garfios agudos, 
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Formarían mis manos anillos 
en torno a su cuello mohino, 
Cavaría el hueco infinito, 


inhumaría su perfecta memoria. 
He de matar mi pánico 


por no profanar su presencia 
Ni convertir en asesinas 

las siervas del rosal y la colmena. 
No es el miedo de la muerte 

ni de morir por una muerte ajena, 
No es el miedo de la vida 

ni de vivir por una vida propia. 
Es el miedo de verla o no verla, 


a ella, bestezuela o arcángel, 
Que entumece mis miembros, y calcina 


mi sangre y mis huesos. 


Tanto, tanto la he buscado. 


¿Qué guijarros mo llagaron mis pasos? 
¿Qué aire no amortajó mis sollozos? 


¿Qué roca no retrató mis clamores? 
¿Qué olas no azotaron mi voz enloquecida? 


¿Qué sol no silenció mis ojos? 
¿Cuál fantasma no oído? 


¡Cuántas veces fue cegada esta boca 
Con pedruscos de apóstrofes! 


En la fosa de esta noche he de enterrar mis temores. 
El silencio es tan diáfano y es tan larga la espera. 
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IV 


—¿Qué temores son los tuyos, delirante noctámbulo? 
El temor de no encontrar la palabra presentida. 

— ¡Es el miedo de la muerte muerte! 

Y el temor de encontrarla ¡más grande todavía! 

— ¡Es el miedo de la vida vida! 


V 


Buscándola, buscándola, 
la luz titila en su ansiedad incierta. 


- Buscándola, buscándola, 
a más interno amor más vida mía. 


Hallándola, hallándola, 
desposorio fugaz, viudez y muerte. 


Hallándola, hallándola, 
será de todos luego de ser mía. 


vI 


¿Y qué hacer con esta piel arrugada y estas cuencas vacías? 
¿Y qué hacer con estas venas sin sangre y boca sin saliva? 
Entregado el mensaje a vulgar estafeta 

Con los timbres y sellos de oficiales decoros 

Y esta piel arrugada y estas cuencas vacías 

Y estas venas sin sangre y boca sin saliva. 


vil 


Eurídice en la turba. De todos y de nadie. 
¡Que las llamas devoren el cuerpo de la amada! 
En las yertas pupilas de Orfeo el insensato 


llesa imagen vive. 
¡Desposorio fugaz de la mirada! 
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BAJO EL VIENTO DE LA TARDE 


Por RAFAEL JOSE MUÑOZ 


Bajo el viento de la tarde me perdí en el crepúsculo 
para contemplar el nacimiento de una estrella, 

el vuelo de los colibríes en torno a las flores, 

la caída de un junco de agua en la secreta oscuridad; 
bajo el viento disperso 

me detuve a contemplar fantasmas, hojas frías, 


aullidos de váquiros en la alta noche, 
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el movimiento de los insectos en la hojarasca. 
Yo venía de las colinas doradas de mi aldea, 
de ver un zorro soñoliento 

junto a un bosque de pequeños ciruelos; 


yo venía envuelto en una atmósfera húmeda de espanto, 
en esa hora en que el corazón se pierde en la tristeza 
de la tierra, y un ruido de huesos, de cueros tal vez, 

un ruido de patas como un galope 

despierta en la memoria danzas antiguas, 

tambores resonados en la soledad, 

voces de cuernos sollozantes en las lejanías. 

Entonces divisé sobre las altas lomas 

pastores que dialogaban con las estrellas, 

banderas que agitaba el crepúsculo sobre los cerros 

en esa hora en que arde el corazón 

como si presintiese la fuga de algún astro en su inocencia. 
Vi —digo—, detrás de unos árboles oscuros, 

la presencia de un hombre blanco 

vestido como un pastor, 

con un manojo de hierbas en su mano derecha 

y una campana antigua en la izquierda; 

y vi cómo al sonar la campana 

un rebaño de vacas y de toros surgió de la oscuridad, 
surgió de las llanuras donde canta el aguaitacaminos, 


y como asombrados cruzaron hacia unas montañas perdidas, 
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hacia un sitio que los pastores llaman “Más Allá” 
o “Loma del Viento” 
y se internaron en la maraña de los bosques vecinos 


ocultos en el silencio. 


He aquí, yo llegaba como quien venía de un asombro, 
del origen, de la lejana inmensidad: 

Porque, qué era aquello que gritaba a mi alrededor, 
qué gérmenes eran aquellos, qué bacilos 

me transportaban, como abriendo las mandíbulas 


en el amanecer del tiempo? 


La aurora comenzaba a aparecer 

y se veían las primeras bandadas de aves 

sobre las aguas lustrosas. 

Un toro mugía en la soledad de aquellos orígenes 

y el bisonte señalaba los rumbos de la muerte; 

pero aun así, yo no comprendía el porqué de aquellas campanas 
resonando a mi alrededor, 

empujando los rebaños hacia el norte, 

abriendo ruta a las aves 

que iluminaban el espacio con su esplendor subceleste. 
Mas era cierto: Yo venía envuelto en agria capa. 
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Un día de pesadumbre ataba mis pies 

y me abandonaba en medio da los ataúdes de la muerte, 
mientras la noche me golpeaba la tristeza con un palo 

y sentía desembocar cadáveres en mi corazón. 

La nostalgia me rodeaba como una muerte natural, 

como una próxima anunciación: 

Entonces, abriendo ¡los ojos coma para ver en torno mio 
aquella extensión de sufrimiento, aquellos aros martirizantes, 
me vi cubierto por un barro antiguo, 


por los muros de la geología y de la fábula. 


¿Cómo había yo llegado a aquellas comarcas 

donde los árboles muestran viviendas esplendorosas, 
casas de magia, donde se oyen 

los coros de los cuernos errantes al anochecer? 

¿A quién buscaba yo en la soledad 

que surgía con los truenos de los caminos tempestuosos, 
de aquel abismo de cráneos, 

de aquellas chozas oscuras; 

y los susurros llenos de melancolía 

como de raíces que murmuraran algo, 

qué eran, qué siganificaban en la secreta soledad 


donde un blanco pastor hablaba a las estrellas? 
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Había luces de pesadumbre en la colina 

y la tristeza iniciaba su movimiento hacia la noche; 
había sonidos, llamadas, maldiciones, 

y se oía un tropel, como de caballos aparecidos. 

Pero aun con todo eso, ¿Quién era yo, quién era 

en aquellas regiones misteriosas, tristes 

como los movimientos de las plantas al morir un astro? 
¿Por dónde habían llegado mis pies hasta estos sitios, 
hasta estas hierbas castas como nuestra memoria? 
¿Llegaba ya a la orilla de algún país ignoto 


o sólo era el comienzo de un mundo sideral? 


Nocturnos, melancólicos lirios me ceñían, 
cantos de pájaros salvajes en la soledad; 

pero allí era la pena lo que devoraba el ser 

que se cobijaba bajo las flores de la tristeza; 
allí era el milagro de la noche con búfalos 

lo que engendraba en el corazón la nostalgia, 
mientras los relámpagos iluminaban las cavernas, 
mientras los tapires huían hacia la medianoche 
y el canto de la soisola, allá en la montaña, 
estremecía la mansedumbre del foilaje 

y un lamento, como de almas perdidas 

por sombrios corredores, por galerías silenciosas, 
hacía temblar la quietud de aquella hora, 


de aquel espacio detenido en el misterio de la tierra! 
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Por LUCILA VWELASQUEZ 


Si te alargo sonrisas a través 
del suelo donde pido que camines, 


agárrate del sueño de tus pies, 


y al transitar por todos los jardines, 
en donde el sol más alto se humedece, 


moja el tamaño de tus escarpines. 
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Y pídele a la tierra que endurece 
las tiernas colecciones de la rosa, 


aquélla que en mis ojos enrojece, 


y así por ella, mínima baldosa, 
sin que un roce de aromas frote el suelo, 


ven a los brazos donde estoy ansiosa. 


Duermo en el canto mientras dura el vuelo, 
llevo en la mano un hálito del viento 


con que alargar mis sienes hasta el cielo, 


y miro en un interno pensamiento 
cómo tu sangre de conciencia pura 


es ronca gota en mi afinado acento. 


Y entre las aguas que mi sed tritura, 
es liviano terrón de claridades 


tu corazón de tierna forma dura. 


Lo saco de mis útiles verdades 
y cada vez que lavo mis candiles, 


un ángel de admirables suavidades, 


hecho casi de polvos muy sutiles, 
al oro más azul de la inocencia 


le pone el vello de tus dos perfiles. 


De un lado está la párvula insistencia 
de tu llanto de largas rompeolas, 


nubes que van en cajas de violencia. 


Del otro lado, frágiles y solas, 


en aguas que en el cielo están benditas, 


tus manos «son la calma de las olas. 


Así te siento en carnes infinitas. 
Una lluvia del mar me quita el sueño: 


es el momento donde pronto gritas. 


¡Cuánto calor vertido te hace dueño 
del yacimiento maternal que arde 


dorando los dos senos de mi empeño! 


¡Qué luna desemboca en una tarde! 
y allá junto a la esquina de su altura 


espera y me conduce sin alarde 
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por inmensos espacios de finura, 
a una atmósfera blanca y olorosa 


donde tus huesos tienen dentadura. 


Los froto con mi yerba milagrosa, 
los limpio con mi llanto de franela 


y el canto los convierte en viva cosa. 


Te arropo con mis nervios, fina tela, 
te duermo con mis ojos soñadores 


y el aire te lo guardo en una vela. 


Hay horas en que muchos ruiseñores, 
más finos que las risas de los vientos, 


igual contigo, lloran mis dolores, 


aquéllos de tu ser, dolores lentos 
que mueven sus páúusadas armonías 


en Carnes vivas, las de mis acentos. 


Estás creciendo, niño, y crecerías 
máús grande y vigoroso, si la vida 


les diera casa a las palabras mías; 


pero andamos en tierra desprendida, 
perdidos desde ayer y hasta mañana, 


tras una fija rosa indefinida. 


¿Y una rosa es acaso la campana 
que deja su fragancia en el sonido 


que a diario la repite más lejana? 


¿Dónde, en el alma, la guardó mi oído? 
¿En qué sueño escuché sus: pulsaciones, 


que hasta mi sangre recobró su olvido? 


¿Tú no sientes correr sus invasiones, 
niño de amor, de olor a carne bella, 


que hablas con mis profundas emociones 


b 


y le pones un nombre a cada estrella? 
¡Si muy adentro juegas pensativo, 
“busca esa rosa y díctame su huella! 


; Que yo, de flor a flor, corriendo vivo! 
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EL. VIDRIO ROTO 


EL. BARRIO 


N grabado en madera ha traído a mi memoria el barrio aquél: 
Calle mal empedrada. Cielo gris. Casas de dos pisos grandes y 


. 


con los vidrios rotos. Claras charcas de agua. 


La enorme rueda de madera que una carreta había per- 

dido en la esquina a causa de los baches, libraba al barrio de la 
monotonía: todos los días descansaba en lugar distinto. 

- En las primeras horas de la tarde la soledad de la calle 
era casi absoluta. Entonces, como en esos relojes de pared, no 
había más señal de vida que un péndulo: un antebrazo que en el 
marco de la última puerta cada segundo asomaba y se perdía: 

era el del sastre. 

, A las cuatro la rueda se ponía en movimiento: habían sa- 

=lido los muchachos de la escuela. Lentamente entre gritos y risas, 

- el enorme juguete iba desde una esquina a otra. Entre sus radios 
- pugnaban los brazos y las cabezas de los niños. Las pobres char- 
cas, quietas como vidrios, volvían a quebrarse y el barrio todo 

revivía. 

! Pero nada llamaba tanto la atención de los raros tran- 

-_ seúntes como un rótulo: “EL CANARIO”, sobre la puerta de una 

-carbonería. 


EL [GAMNDAR LO 


Y sin embargo ningún título tan justo: sobre las negras 
aristas del carbón, suspendida de un clavo, estaba la jaula. Una 
jaula atezada de carrizo; lámpara, más bien. Y dentro de ella, 
con el color y la inquietud de llama diminuta, el canario. Este y 
la cabeza de la vieja carbonera, su dueña, eran las únicas notas 
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claras de la tienda, notas grises, porque nada había allí sin el | 
sello del ambiente, y a la anciana no le blanqueaba aún del todo : 
el cabello. Además, en las alas del ave se advertían siempre | 
huellas de dedos... 


La negrura se solidificaba tras la flaca mampara forrada 
de periódicos, cuyas márgenes y espacios había oscurecido el 
polvo denso: grandes montones de carbón subían hasta cerca del 
tumbado en tres ángulos del cuarto. El otro estaba ocupado por 
el sucio camastro de la vieja. Allí podía verse un gancho, donde 
ésta colgaba la jaula por las moches o cuando la parálisis le en- 
cogía las piernas y le impedía levantarse largos días. Entonces, 
también el canario se enfermaba. Sólo cuando la jaula vibraba, 
porque la gran rueda iba junto a la puerta de la tienda con los 
radios llenos de gritos, revoloteaba contra las rejas y gorjeaba sin 
fin. Su silbido se unía al griterío. Por esto la vieja quería a los 
muchachos. Además, tenía con ellos un negocio: por cada diez 
moscas que le entregaban les daba un largo pedazo de carbón con 
que pintaban rayuelas en la acera. 


Pero días ya que el canario no silbaba. Con la cabeza bajo 
el ala, sobre el último peldaño de su cárcel, ya no picaba ni mos- 
cas ni alpiste. Y el agua del pequeño tiesto se secaba sola. 


Una noche la vieja se alarmó: algo extraño sucedía en la 
jaula. Prendió un fósforo, y se incorporó en su lecho: una araña 
monstruosa venida entre el carbón, estaba allí sobre las moscas. | 
Crispaba sus velludas patas a los saltos del canario. Lentamente, | 
iba hacia él, preparándose al asalto. Horrorizada, la anciana sa. 
cudió la jaula, mientras trataba de encender la vela. Cuando la. 
claridad amarillenta llenó el cuarto, el bicho huía ya por los la- 
drillos. El pie desnudo y nervioso de la vieja le arrancó dos gruesas 


patas, pero el horrible resto, agonizante, se perdió entre el carbón. 
cercano. 


Sólo cuando la cera había ardido hasta el último se acostó. 
la anciana, y desde entonces redobló la vigilancia. Todo en vano: 
una mañana, en el frío fondo de lata de su celda, el canario ama- 
neció muerto. Cuando su dueña, transformada, le recogió en la. 


cuenca de su mano, estaba frío, liviano y duro como cañuto de 
carrizo. 
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Todo el día la puerta de la carbonería estuvo llena de ni- 
ños y comadres que comentaban el suceso, y hasta el sastre, en 
mangas de camisa, se llegó al grupo. 

Cada vez más paralítica, la vieja no abandonó el lecho, 
largo tiempo. Cuando, por fin, salió, todos se alarmaron: ahora 
sí su cabeza estaba blanca como tiza, las arrugas se habían mul- 
tiplicado en su rostro como larvas, casi eran los gusanos ya... 
Y nada alarmó tanto a los vecinos como la forma de su cuerpo: 
enjuto y negro habíase quebrado hacia adelante. 

—-Y en tan poco tiempo! —exclamaban al verla. 


Como un minutero movido con el dedo. 


E BRA GREO 


Pero una mañana volvió la alegría al barrio. 
Un jíbaro de lanza y plumas, auténtico, había csomado 
por la esquina. Pregonaba un hermoso papagayo que mantenía 


el equilibrio aferrando las patas y el pico y quebrando su rabo 


, 


- 


de colores sobre el hombro desnudo de su dueño. 
—nNo haberle visto yo primero! —dijo el sastre, al ver que 
ya la anciana contaba unas monedas en la mano del jíbaro. 
Solamente se consoló cuando supo que el pájaro no ha- 


blaba: 


—Si no ha sido lora... puro plumas! 
Pero la vieja no cabía en sí de gusto con la compra. 
Medio ciego por la negrura del carbón, el papagayo revo- 


-loteaba por la tienda. Sus grandes alas verdes golpeaban contra 


el muro y al levantarse encendían su tórax luminoso —azul y 
rojo— que iluminaba los ángulos del cuarto. 

El jíbaro mismo' clavó una gran estaca en el muro y co- 
locó sobre ella al papagayo. No era posible usar la jaula en este 
caso, pero había que impedir la fuga de algún modo. Y un largo 
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cordel unió la pata del ave a la estaca. Las alas quedarían como 
estaban porque eran muy hermosas y ellas hacían casi todo el 
pájaro. 

Luego, por última vez, con el índice curvado, el ex-dueño 
acarició la cabeza del cautivo. Sus alas se aquietaron, ocultando 
las luces del pecho y lentamente bajó el pico hasta la estaca. Lo 
había apagado. 


Y se fue. 


IV 
SAN SEBASTIAN AL REVES 


La dueña, eso sí, no quiso cambiar de nombre a la car- 
bonería. Pero halló en el hermoso pájaro una mina de vida. 


—Hoasta me estoy curando de la vista! —decía. 
Y hundía el rostro entre las plumas. Aspiraba: 
—_Qué olor tan rico! 


Mas, no siempre podía defenderlo de los chicos que en 
todo momento asechaban las alas del recluso. Cada uno de ellos 
tenía por lo menos una pluma. 


—Yo le rasco la cabeza a que se deje!... 
—Ya está... Y yo le jalo esa grandota! 
—Pero que otro le cuide a la vieja... 


Y cuando, a las sabias caricias en la nuca, el pajarraco 


hundía el pico en el espacio, voluptuoso, un cruel tirón volvíale 
a la realidad. 


—Esta sí fue la mejor... morada! —gritaba un cocolo. 
También la señorita hija de la dueña de casa tuvo antojo: 


—Para mi sombrero blanco! —exclamaba, mirando una 


bella pluma entre sus dedos, largo como flecha, con el extremo 
ensangrentado. 
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su hermanita menor, 


ésta lloró a gritos ante el pájaro todavía emplumado. Y ella mis- 
ma, mientras la hermana apuñaba la cabeza de la víctima, ex- 
tendió un ala entre sus manos, escogió y arrancó una larga elisa 


verde. Luego, por un instante, se calló. 


Pero no bien vio de 


nuevo al papagayo, pidió con más vehemencia: 


— Ahora esa del rabo! 


..... .... e. .... OO OS SAO 


. .—.. .. oo. ...o.. 


La rueda era un aro de jíbaro. Sobre las piedras, en los 


charcos, veíanse —acuarela rota en mil 


pedazos— jirones de 


ala. Y, una tarde, el hijo del sastre contó que al volver de la bo- 


tica había encontrado una pluma de las 


Grande. 


F 
/ 


V 


mismas, en la Plaza 


LA PRIMERA Y LA SEGUNDA FUGA 


Varias veces había alzado el vuelo, 


pero el cordel, como 


una víbora, templándose, le había desgarrado la pata. 


Una mañana, con el pico bajo el ala, 


su ojo redondo se abrió... Su buche estaba 
nando abrió las alas. 


TY WT 


dormía. De repente, 
claro y dorado. Graz- 


El sol se había roto en la carbonería. 


Como sobre una ascua, las patas del pájaro danzaban en 
“la estaca. Al fin, la abandonaron. Cedió el nudo esta vez y el 
papagayo, a grandes pasos, se dirigió a la puerta. Un muchacho 
“pasaba en ese instante por la acera y cuando se elevaba ya el 


pájaro se apoderó de un extremo del cordel 


y lo contuvo. — Una 


“cometa! Y, a todo correr, se fue donde la vieja. Esta llevó a 
broma la fuga y ató con doble nudo al fugitivo. 

Pero ya todo el pajarraco era una sola esperanza. Por las 
noches picoteaba el nudo, el de la pata. 


y, al fin, voló. Ciego 
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bajo el sol, se estrellaba en las vidrieras de las casas. Y se en- 
contró, de repente, en un cuarto lleno de beatas que cayeron chi- 
llando sobre él y lo apresaron. La vieja, enfurecida, subía ya las 
escaleras de la casa. 


VI 


A. Añleabia 


Derechamente, lo llevó donde el sastre y lo arrojó a sus; 
pies. A 


—Le va a cortar todito... hasta el asiento! 
El sastre se apoderó del prófugo y procedió a la obra. 


Largas como las plumas, las enormes tijeras crujieron en : 
las alas. 


—Las plumas para mí! 


Y el sastre recortaba a ras de carne, gozoso. En las hojas 
de acero rezumaba la sangre. 


—Que se huya ahora! 


» z 1 
Y ya en la tienda, lo estrelló tras la mampara. Como una; 
gran herida, el mutilado se abrió en el carbón. 


Cada domingo le examinaban las alas. Durante la sema- 


na, como hojas, brotaban nuevas plumas. Y nuevamente las ti- 
jeras, con sed. 


Un domingo descansó. La vieja, atacada de parálisis, no. 
abandonaba el lecho. La vecina se encargaba de cuidarla y de 
alimentar al papagayo. Como si meditase un plan, éste no se 
movía de la estaca y, cuando nadie le veía, atesaba sus alas. Una 
mañana las estuvo mirando, muy inquieto: ningún extraño había 
en la tienda y la anciana dormía profundamente. Hizo la prueba: 
su buche se estrelló contra el carbón. Resignado, esperó. Cuan-. 
do acudió la vecina, sin la menor sospecha, lo volvió a la estaca. 
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En el segundo domingo eran ya alas. Pasó sobre ellas el 


pico y espió: la vieja dormía todavía. Saltó. Lentamente, sus 
patas se posaron en el sitio escogido, preciso. Como sobre un hom- 
bro, equilibró su silueta ágil, de pájaro. Oyó pasos... A grandes 
trancos volvió a su rincón. Tal vez se hizo el dormido, porque 
cuando la vecina, creyéndole caído, lo devolvió a su sitio, su ojo 
¿era una cabeza de alfiler bajo el ala. 


Vil 


YA 


O O REO TIO 


> Y esta vez la anciana estaba muerta quizá. Su perfil se 
destacaba nítido en el muro, como recortado con tijeras. Largo 
tiempo, por una rendija clara, un ojo redondo y brillante la estuvo 
observando. Parpadeó y se perdió. El papagayo, libre, se dirigía 
hacia la puerta. La calle estaba sola. Arriba, el cielo negro y 
3 blanco amenazaba lluvia. Indeciso, espió. Por la esquina había 
asomado ya el largo rango de la escuela. Al verlo quiso huir, pero 
un terror oscuro lo invadía por instantes. El cielo era una puerta 
negra y aldabada entre sus alas. Iba ya a volver sobre el carbón 
- cuando sus plumas se abrieron, imantadas: Hacia el oriente, hacia 
la tierra cálida, un gran jirón de cielo, azul y hondo, había que- 
“dado descubierto. El pájaro alzó el vuelo. En un momento los 
muchachos hormigueaban bajo él. Voló al principio a la altura 
de las puertas, aturdido. Al ruido de los gritos, el sastre se unió 
“a los perseguidores. Ahora el pájaro iba ya sobre los tejados. A 
“cada puerta engrosaba la fila de los noveleros, con el sastre a la 
cabeza. Blandía éste las tijeras y alentaba a los niños, pero poco 
a poco se fueron atrasando. Ya sólo él y unos cuatro chicos ja- 
=deantes seguían la carrera. Con vuelo recto y altísimo, ante el 
“asombro de los de abajo, quietos ya, el papagayo bordeó el bo- 
-querón azul. Bajaban hasta el suelo los graznidos, como caídos 
de las nubes. Y por esa abra clara, como por un inmenso vidrio 


roto, se fue. 
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¿Es el Método de las Generaciones y 
un 


METODO COMPROBADO? 


por 


María Rosa Alonso 


La Situación. 


lí A lectura del excelente libro de Alonso Zamora sobre las $o- - 
natas de Valle Inclán ha evocado en mí el recuerdo lejano de los 3 
años de formación en Madrid y aquellas tardes de trabajo en el | 
Ateneo, en cuya Biblioteca se han preparado tantas generaciones. . 
Hasta ella no llegaba el ruido de la “cacharrería””, donde no era 1 
raro encontrarse a Unamuno cuando venía de Salamanca, o, con | 
más frecuencia aún, a la extravagante figura de Valle Inclán, 
delgado ya en demasía, terroso de color, como si unas barbas : 
colgaran de un tabaco semiapagado por la enfermedad que 
lo vencía. 

El Valle Inclán anecdótico —con anédotas propias e in- 
ventadas—, pasto de periodistas vulgares, a los que aludía el 
autor de las Sonatas y Ramón Gómez de la Serna en su estupenda 
biografía del escritor, corre el peligro que corrió Quevedo, el 
grave y estremecido don Francisco, al que le han inventado un 
doble, chocarrero y absurdo. Ese Valle Inclán quedará para las 
misceláneas; el otro, el auténtico, está siendo objeto de trabajos 
inteligentes como lo son, entre otros, los de Madariaga, Arthur L. 
Owen, Melchor Fernández Almagro, César Barja, Gómez de la 
Serna, D. H. Walter, Pedro Salinas, Amado Alonso, Alonso Za- 
mora, Barcia, etc. 

Valle Inclán, el primer Valle Inclán de las Sonatas, era 
un escritor modernista, el único gran prosista del modernismo en 
España, porque Miró, diez años más joven que él, es ya otra 
cosa, aunque deba al modernismo bastantes elementos, que el 
escritor levantino trata de una manera personal y altamente 
lírica. Valle Inclán, aparte de su figura física, extraña y extra- 
vagante, cuidó siempre de crearse una personalidad. original, 
gran preocupación de muchos escritores de su época. Católico, 
sentimental —más raro que feo— y aristócrata, como su mar-. 
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qués de Bradomin, como Jules Amedée Barbey d'Aurevilly (1808- 
1889) —que influye también en alguna página valleinclanesca—, 
q el autor de las Sonatas, admirador y casi coetáneo de Rubén 

arío. 
En 1898, fecha del segundo viaje de Rubén a España —ya 


que fue muy rápido el primero en 1892—, la presencia del poeta 


nicaraguense impresionó a los jóvenes escritores peninsulares, 
quienes pertenecerían a la que luego llamó Azorín “generación 
del 98”, muy en especial a los literatos puros, a los poetas pren- 
dados de las novedades que Rubén traía asimiladas de París y 
las que ellos leían en “El Mercurio de Francia”” o la “Revue de 
deux mondes”. 


La generación del 98 ¿una o dos? 


El propio Azorín, Baroja y los tratadistas Valbuena Prat, 
Jeschke, Pedro Salinas, Lain Entralgo y Guillermo Díaz Plaja ad- 
vierten la existencia de dos grupos entre aquellos escritores que, 
a fines de siglo, tenían alrededor de los treinta años. En el grupo 
“problema español”, es- 
taban: Unamuno, el mayor de todos —ageográficamente el más 


 Gislado de los demás—, Baroja, Azorín, Maeztu y Antonio Ma- 


CENTPRIVAM Y PANA 


MA” 


chado. En el grupo de los esteticistas, de los escritores prendados 
de la novedad literaria extranjera, se encontraban Valle Inclán, 
Benavente, Manuel Machado y los jóvenes que contaban alrede- 
dor de los veinte años al terminar el siglo: Villaespesa, Marquina, 
Carrére, Martínez Sierra y Juan Ramón Jiménez. 

Quiere Guillermo Díaz Plaja que no sea una la generación 
del 98 sino dos: la del 98 propiamente dicha y la modernista, a 
las que enfrenta en diversas preferencias; pero tal vez sea menes- 


ter precisar que por aquellos años los jóvenes se manifestaban 


hostiles al realismo vigente y deseosos de renovar no sólo aquella 
atmóstera alegre y confiada de la Restauración, sino el arte y la 
literatura de entonces. 

Tanto mi profesor Pedro Salinas —a cuyo curso sobre el 
98 asistíamos Lolita Franco, hoy esposa de Julián Marías, Alonso 
Zamora y yo— como Díaz Plaja, se empeñan en que la genera- 
ción del 98 o los modernistas cumplan las ocho condiciones 
exigidas por Petersen para que una generación literaria exista 
—suprimido el factor herencia—, a saber: nacimiento en fechas 
próximas; elementos formativos comunes; trato entre sus com- 
ponentes; acontecimiento o experiencia generacional; existencia 
de un caudillo; lenguaje generacional y anquilosamiento o pará- 
lisis de la generación anterior. 
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Sin duda alguna que cuando se desea ajustar un hechc 
real a esquemas previamente elaborados, los ajustes no son rigu- 
rosos. Los hombres que eran jóvenes en 1898 coincidían en jux 
ventud, en que se conocían casi todos y muchos eran amigos, € 
que su lenguaje era diferente al de los viejos escritores del rea! 
lismo y en que estaban, en general, en contra de aquéllos, com 
se vio claramente en la postura común frente a Echegaray; tales 
jóvenes afirmaron su comunidad juvenil en el banquete a Baroja 
y su filiación española y de postura significativa cuando visitaron 
la tumba de Larra. Semejantes muestras ¿no son suficientes para 
que todos pertenezcan a la misma generación? ¿Es que si falta 
algún factor —Petersen dixit— de los apuntados, ya no se puede 
hablar de generación? 


Generación histórica y movimiento 
literario. 


Lo que ocurrió entre aquellos jóvenes del fin de siglo es; 
que un grupo se sentía adscrito a una moda literaria y otro fue: 
afectado por el impacto que puso término al drama de la deca- : 
dencia política española. Los que eran artistas, escritores puros, , 
siguieron las normas estéticas a la moda y les importó poco lo del 
“problema español””, o les importó como personas y no como es- : 
critores; es decir, no literaturizaron sobre el desastre. Gómez de 
la Serna alude a ello en su citada biografía sobre Valle Inclán, 
o sea que los tres o cuatro escritores que representan la genera- 
ción del 98 ''se ponen demasiado trágicos cuando tratan de Es- 
paña”, pero que el pueblo era feliz y apenas si le interesó aquello 
de las colonias. | 

Los que se llamaban, siguiendo a las escuelas poéticas 
francesas, estilistas, escritores del arte por el arte, que alquilaron 
una torre de marfil en el país de la fantasía, pertenecían a un 
movimiento que pronto se llamó el modernismo, blanco de las 
burlas de viejos realistas, claro está, como en el renacimiento las 
primeras generaciones de mil quinientos fueron petrarquistas y 
se habló luego de petrarquismo y después las del seiscientos en el 
barroco fueron gongorinas o culteranas, por un lado, y concep- 
tistas, por otro. 

Porque en literatura el movimiento, o sea el cambio de 
temas, gustos y formas expresivas no corre parejo a la unidad 
generación, tal y como la entiende Ortega, o sea como concepto 
o categoría histórica. 

Un movimiento literario, que puede cristalizarse y ser fi- 
jado en una escuela, según surja o no él o los teorizantes doctri- 
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nales del mismo, se produce no sólo abarcando a más de una 


“generación histórica, sino que puede o no comprender a la misma 


en su totalidad. 
Un hombre modesto como Boscán fue el adalid de los 
metros italianos en España, metros que, a mediados del siglo XVI, 


“habían desplazado a los tradicionales españoles, merced a la for- 


MX 
S 


Castillejo. 


tuna y prestigio lírico de aquella maravilla que se llamó Garci- 
laso de la Vega. La producción de los petrarquistas y dantescos 
tardíos en España ocupa casi todo el siglo XV; por otro lado, el 
gran fenómeno del renacimiento encuadra la obra del primer 
reaccionario estético de carácter polémico habido en España: 


Castillejo, de la generación de Boscán, quien conserva, 
también, algún aspecto medieval en su obra, es reaccionario de 
la escuela petrarquista, pero no del movimiento literario total que 
trajo consigo el renacimiento; ahí están sus influencias de poetas 
latinos y sus fábulas de Dafne y Apolo o de Píramo y Tisbe para 
afirmarlo, cuando no su propia vida; fue, pues, un reaccionario 
local; un reaccionario de la preceptiva. 

Más tarde las generaciones culteranas del seiscientos, que 


prefieren a Ovidio mucho más que a Virgilio y Horacio, abando- 


nan aquella ““maniera gentile”” del renacimiento por la que Miguel 


- Angel llamaba ““maniera grande”. Como alguien ha escrito, de 


Apolo se pasó a Hércules. La escuela culterana transformaba, 


animaba el viejo tema clásico en dinamismo y gigantismo formal, 


pero estas generaciones contaban con la reacción, no sólo de los 
viejos, sino de los propios coetáneos. 

Nada sulfuraba más los nervios del Unamuno de primeros 
años del siglo XX que los estetas, orfebres versallescos y heleni- 


-<zantes del modernismo, de los que sólo salva a un Díez Canedo 


o a un Eduardo Marquina, por ejemplo, como nada sulfuraba más 


-a Quevedo en el siglo XVI! que los neologismos de Góngora y sus 


huestes, aunque a él —como a Lope— se le escapara más de un 
verso que, como aquel “relámpago de risas carmesíes”” era de puro 


«cuño culterano. 


El pensador grave aparece siempre opuesto al esteta for- 
mal. Unamuno está en la línea reflexiva, severa, angustiosa del 
hombre hispano que siente el problema y la ruina de su patria 
desde las catástrofes del siglo XVI! hasta el definitivo hundi- 


- miento en el siglo XIX. Quevedo veía desaparecer el poderío mi- 
—litar español en Europa y murió, para fortuna suya, dos años 


después que el desastre de Recroy, especie de 98 de los tercios 
de Flandes, y su epistolario está lleno de agonías cuasi unamunia- 
nas sobre la ruina del país y la idiotez de sus gobernantes, como 
la agonía hispánica de Unamuno está salpicada de tintas queve- 
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descas. Lo natural era que los ““esteticismos'* del modernismo le? 
atacaran los nervios al rector de Salamanca. Con una gran inte- 
ligencia de la cuestión escribe Lolita Franco en su libro sobre la: 
preocupación de España en su literatura (1), que no tengo a mano, , 
pero sí su artículo Generación del 98, que recoge extremos del | 
libro: “¿Qué tenían que ver las melancolías de las princesas ado- : 
lescentes, las artísticas coqueterías de las duquesas... con esta | 
angustia de la España que se tambalea?” 

Los ideólogos, los agonistas del 98 se imquietaron por ' 
el problema político nacional, como se venían inquietando Que- 
vedo en el XVI!, Cadalso en el XVII! y Larra en el XIX, para citar ' 
sólo nombres representativos; “la preocupación de España”” como 
inquietud ideológica y como tema literario existía, pues, desde 
tiempo atrás. Ninguna literatura europea posee esta línea de 
grave inquietud nacional, de problema literaturizado, porque 
ningún país conquistó y perdió en los tiempos modernos un vasto 
y nuevo imperio como lo fue perdiendo España. 

Porque España tuvo en su suelo ocho siglos de vida y cul- 
tura árabe, España fue como ha sido: tal es la tesis de mi maes- 
tro Américo Castro. Porque conquistó y perdió un imperio ha 
sido como ha sido la línea Quevedo-Cadalso-Larra-Ganivet-98 y 
la España de los siglos XVI! al XIX. La llamada Reconquista y 
el Descubrimiento son empresas españolas, y el 98 también. 


El movimiento literario, fenómeno occidental. 


Pero al margen de la inquietud nacional y política está 
la vida del escritor que sólo se siente escritor, aunque Unamuno 
se indignara de ello. Los movimientos literarios, tal vez desde 
los “stilnuovistas”” —acaso antes— han sido movimientos eu- 
ropeos, al menos de la Europa que contaba, y luego de Occidente. 
El modernismo respondía a un nuevo gusto estético de literatura 
universal llamado “modernismo”” en Hispanoamérica, y en Fran- 
cia e Inglaterra de otra manera, pero que obedeció a la misma 
mecánica del cansancio de las viejas fórmulas del romanticismo 
y realismo y tendía a una depuración formal y a un preciosismo - 
que llevó a un Wilde a escribir finas piezas como aquel Natali- 
cio de la Infanta, que un Valle Inclán no habría desdeñado. 

La épica medieval de los héroes se dio en Francia, como 
en España y en una Alemania sobre la que se derramó la saga 


(1) Dolores Franco: La preocupación de España en su Literatura, Adan 
Madrid, 1944. Su artículo Generación del 98 en el Diccionario de 
Literatura Española. Revista de Occidente. Madrid. Segunda edición, 
1953, por la que citaré en adelante, 
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nórdica. De las tres viejas materias literarias de la Edad Media: 
de Francia. (heroica), de Bretaña (nórdica y céltica) y antigua 
(clásica mediterránea) hay muestras en España, Francia, Alema- 
nia y Holanda. 

La lírica provenzal llega a los cancioneros portugueses, 
a Castilla, Cataluña, Francia del Norte, Italia y Alemania con sus 
“minnesinger”” y sus formas métricas, hasta que el “stilnuovismo”” 
italiano se impone y triunfa con Dante y su generación y con 
ellos unas formas métricas que llegan a nuestros días, aparte las 
temáticas, que asimismo se extendieron. 

No es mi intento hacer una cita ordenada de esos fenó- 
menos comunes que se estudian en la llamada Literatura com- 
parada, pero sí el señalar que de una manera análoga a lo ocu- 
rrido siempre en los movimientos y escuelas literarias, que 
“rebasan las fronteras del país de origen, ocurrió en España con 
el modernismo. 


El modernismo, invención americana. 


. Por la misma fecha del desastre llegó Rubén Darío a Es- 
paña de nuevo y por más largo tiempo. Rubén venía poética- 
"mente de Campoamor, de los poetas románticos y realistas es- 
_pañoles de su adolescencia y de la lectura de algún precursor 
como Gutiérrez Nájera, hasta el encuentro con Francia, que todo 
“hispanoamericano adora. 

A De Francia aprendió Rubén a admirar, como Baudelaire 
y Mallarmé, a Poe; adquirió allí el gusto que por las princesas 
“tuvo Banville y el mismo Mallarmé; el cosmopolitismo de Leconte 
de L'Isle, la afición por los cisnes de Sully Prudhomme o por los 
“centauros de José María de Heredia; el amor a lá forma, la torre 
de marfil de los parnasianos y la preferencia por la música (“la 
“musique avant toute chose”) que poseía Verlaine. : 

: Cierto es que la de parnasianos y la de los simbolistas eran 
“escuelas que se oponían de alguna manera. “Le Parnasse Con- 
“temporaine” (1866-1876) fue la revista que representó a los 
“primeros. El caudillo del parnasianismo, Leconte de L Isle, de- 
“fendía la unión del arte y la ciencia hasta donde fuera posible, 
el realismo de los temas, que en él eran cosmopolitas; en gran 
“brillantez descriptiva se entusiasmaba con la pantera de la selva 
o el tigre (afición que seguiría el Rubén de Azul), el cóndor o los 
elefantes; le entusiasmaba el Asia misteriosa y Grecia, o el paisaje 
de América, y todo lo expresaba con su verso impecabie. El 
“Parnaso” representaba el positivismo en poesía, como algunos 
“dicen, e iba “contra la poesía personal de los románticos”. 
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El simbolismo, en cambio, reaccionó hacia 1885 (2) fren 
te al naturalismo, pregonaba el individualismo literario, la libertad 
del arte (el famoso “arte por el arte”), lo nuevo, raro y extrava 
gante, la música de la palabra, el matiz (Verlaine), el no nombra: 
las palabras, sino sugerirlas (Mallarmé) (3), y el empleo de aque: 
llas “correspondencias” que, inspiradas en Wagner, defendíc 
Baudelaire: son las que en Psicología se llaman sinestesias 
“Les parfums, les couleurs et le sons se répondent”. De ah 
viene el conocido soneto a las vocales, de Rimbaud (“a noire, € 
blanche, i rouge, u vert, o bleu””), o los “mendigos de azul”, “lc 
soledad azul”, “el aire azul” de Mallarmé, color del que tanta 
gustaron los modernistas porque lo impuso Rubén Darío, el del 
“verso azul” y el del libro Azul. 

Habían admirado los simbolistas el credo estético de 
aquel solitario Edgar Poe (1809-1849), defensor del poema breve? 
de una belleza que lleva a lo eterno, de la melancolía, el miste- 
rio y lo extraño (lo que prendó a “los raros””), de los ritmos nue-= 
vos, el “ritornello””, la música y el acento. El propio Verlaine: 
decía de los parnasianos: “no es que yo repudie a los parnasia- 
nos, casi todos buenos camaradas, poetas incontestables en sun 
mayoría, entre los cuales figuré corto tiempo, para honra mía. 
No me honra menos sino más, haber gustado particularmente a: 
la nueva generación y a la que está por alzarse, en compañía de; 
mi amigo Estéfano Mallarmée y del gran Villiers'”. Verlaine fue,, 
pues, parnasiano y simbolista, movimientos y escuelas tan próxi- 
mos en el tiempo que pudieron afectar a una misma persona. 

No obstante, Verlaine estuvo al lado de sus compañeros 
simbolistas con plena conciencia de grupo. “Después de la guerra 
de 1870 —escribe— sin que los parnasianos, detentores del 
ritmo verdadero y de la rima sincera en las postrimerías del se- 
gundo Imperio abdicaran ni con mucho, creció la flor y nata de 
los chicos locos por la Musa y la lira —hoy hombres todos—, 
los que habían obtenido por parte de algunos críticos inferiores 
a ellos los epítetos de Decadentes y Simbolistas”. 

Estos jóvenes, dice Verlaine en otro lado, afirman “la 
gracia, la fuerza y la gran Retórica, negada por nuestros intere- 
santes, sutiles, pintorescos, estrechos (más que estrechos) natu- 
ralistas limitados de 1883”, 


(2) Verlaine en Los poetas malditos. París, 1884, dice que la fecha de la 
reacción del simbolismo fue hacia 1880. Lamento no tener a mano 
la edición francesa, pero ni aun la versión española de la que tomé 
los párrafos citados en el texto. 


(3) Tengo para mí que esta afirmación de Mallarmée ocasionó la defini- 


ción que de la poesía hizo Ortega: “eludir el mombre cotidiano de 
las cosas”. 
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El gran poeta que recibe y crea. 


Pero Rubén amalgama las dos escuelas como en general 
hicieron con otras los poetas americanos de la segunda mitad del 
XIX. Díaz Mirón (1853-1928), el mejicano, después de recibir 
la influencia de Víctor Hugo fue parnasiano; Gutiérrez Nájera 
(1859-1895) recibió el impacto del simbolismo al final de su vida; 
el argentino Leopoldo Díaz (1862-1947) fue parnasiano y simbo- 
lista; el cubano Julián del Casal (1863-1893), del romanticismo 
pasó al parnasianismo; José Asunción Silva (1865-1896), el co- 
lombiano, gran señor de la soledad y las sombras, admiró más 
a Baudelaire que a los simbolistas propiamente dichos; todos 
ellos eran mayores que Rubén Darío (1867-1916), la gran figura 
cumbre del modernismo, quien, a igual que los prerrafaelistas, 
buscaba también sus maestros entre los llamados primitivos, como 
- Berceo, o los grandes románticos franceses. De todos los poetas 
que admira, en una especie de sincretismo estético obtiene Ru- 
bén, con su poderoso talento y sensibilidad literaria y poética, 
una gran poesía que, guste ya o no, marca una etapa decisiva en 
las letras hispanas. 

El modernismo es para algunos críticos un movimiento, 

más que una escuela, ya que no ofrece teorizantes de relieve. 
_La verdad es que en España el modernismo propiamente dicho no 
dejó un gran poeta y sí un gran prosista: el Valle Inclán de los 
primeros tiempos, porque Valle, como tantos escritores españoles, 
tiene dos etapas: la modernista y la esperpéntica; la de las prin- 
- Ccesas, cortesanos y climas refinados y aquella otra bronca, que- 
=vedesca y terrible del lenguaje duro. Valle pasó de los cartones 
para tapiz a la pintura negra goyesca. 
El primer Valle Inclán, como buen simbolista verlainiano, 
defendía el que “la suprema belleza de las palabras sólo se revela, 
perdido el significado con que nacen, en el goce de su esencia 
musical, cuando la voz humana, por la virtud del tono, vuelve a 
infundirle su ideología”, y en pintura prefería el color a la for- 
ma, como los impresionistas: “los cuadros tienen que ser vistos 
hacia abajo, para que el asunto no estorbe a la percepción del 
color en sí mismo” (4). 

De la segunda etapa de Valle Inclán, superado el mo- 
mento del modernismo, dice Gómez de la Serna: “se entretenía 
con el barroco, que es un arte de agonía, lo cual quiere decir de 
decadencia, pues la agonía es la apoteosis cimera de la vida, su 


último y supremo arranque”. 


(4) Véase Don Ramón M. del Valle Inclán, de Ramón ¿Gómez de la Sern 
en la Colección Austral, pág. 95, y luego pág. 151. 
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¿Quiénes son los poetas modernistas de España? Al lado 
de la pléyade hispanoamericana de poetas y prosistas, los moder- 
nistas españoles se cuentan con los dedos. A los ya citados de» 
nombres conocidos en una y otra orilla tendremos que añadir los; 
más jóvenes que Darío: Amado Nervo (1870-1919); el prosista 1 
venezolano Manuel Díaz Rodríguez (1871-1927); el también 
mexicano Enrique González Martínez (1871-1952), aunque des- - 
pués le torciera el cuello al cisne, como hizo Verlaine con la elo- - 
cuencia; del, mismo año es el gran prosista uruguayo José Enrique : 
Rodó (1871-1917); el poeta boliviano Ricardo Jaimes Freyre (1872- - 
1933); el colombiano Guillermo Valencia (1873-1943); el argen- - 
tino Leopoldo Lugones (1874-1938); el venezolano Rufino Blanco ; 
Fombona (1874-1944); el uruguayo Julio Herrera Reissig (1873- 
1910); el peruano José Santos Chocano (1875-1934). 

Díaz Mirón, Gutiérrez Nájera, Leopoldo Díaz, Julián del 
Casal, José Asunción Silva, RUBEN DARIO, Amado Nervo, Díaz 
Rodríguez, González Martínez, José Enrique Rodó, Jaimes Freyre, 
Guillermo Valencia, Lugones, Herrera y Reissig, Santos Choca- 
no... Más de una docena de nombres relevantes junto a... 
¿cuántos nombres españoles? 

Valle Inclán escribe sus versos iniciales dentro de los 
cánones modernistas; al lado del “grito azul'* simbolista del mo- 
dernismo y de los “versos funambulescos” (como las Odas del 
parnasiano Banville (1823-1891), los poemas siguen suerte pa- 
reja a la prosa, así que el modernismo es abandonado también 
por una poesía esperpéntica (“ya no digo funambulesca””, escribe 
consciente de ello el propio Valle). 

El autor de las Sonatas lee directamente a los maestros 
franceses, a D'Annunzio (el esteta italiano) y admira a Rubén: 
Darío, pero sus grandes dotes artísticas se habrían revelado sin 
la venida de Rubén a España, como se hubieran revelado las de 
Rubén sin ir a Francia, aunque, claro está, de otra manera. 


Una poesía que se esperaba. 


El cansancio de las formas poéticas en los días de la Res- 
tauración era algo archisabido por todos. Cuando Clarín alude 
a la decadencia española y a la ruina del imperio, termina uno de 
sus ensayos de Nueva Campaña, 1887: "Todo esto da pena, pero 
no debe arrojarnos en el pesimismo. Lo que corresponde es una 
melancolía resignada y una sabia filosofía horaciana... en el 
sentido de gozar de las flores de cada primavera... es lo menos 
malo, Nuestra literatura, como empresa colectiva, es deplorable”. 
' Era para llorar o para angustiarse, y eso es lo que en 
buena parte hizo el 98. 
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Cuando don Juan Valera, en el fino comentario que hace 
al gran poema Tabaré, se lamenta de que Clarín sólo encuentre 
en España “2.50 poetas”, o sea dos buenos poetas y otro a medias, 
tiene que recurrir a una larga lista para oponerse a la afirmación 
del critico asturiano; pero si omitimos al viejo Zorrilla, que vivía 
aún, Tamayo, Ferrari, Velarde, Rubí, Verdaguer, Alarcón, Fernán- 
dez Guerra, Teodcro Llorente, M. de los Santos Alvarez, Querol, 
Cañete, Narciso Campillo, Grilo, Correa, Cavestany, Echegaray, 
Menéndez Pelayo, Molina, Cánovas, Cheste... son los nombres 
que da Valera, aparte de Manuel del Palacio, tenido por superior 


Za los citados, según Clarín. Ahora bien, apartando la hermosa 


Atlántida de Verdaguer, los pulcros versos de Menéndez Pelayo, 
y alguna otra cosita decorosa, ¿escribieron estas personas poesía 
“auténtica y nueva? 

Se quejaba Valera de que la moda poética venía a España 
desde París, de que no eran sólo los hispanoamericanos los atraí- 
dos por la capital de Francia, sino los españoles mismos; ante el 
panorama desmayado que la poesía hecha por esos hombres ofre- 


cía a los jóvenes de 1890, nada más natural que se intentara 


7 


hacer otra poesía o admirarla y buscarla fuera de las fronteras. 

Los movimientos literarios siguen su trayectoria aún no 
determinada en función del tiempo y por tanto de la historia; de 
“todas maneras, nuevos tanteos poéticos, independientes de Rubén 
Darío, emprendió el malagueño Salvador Rueda (1857-1933). 


Rueda siguió la huella colorista del último Zorrilla y fue más 


y 


lejos que los poetas estudiados por Díez Canedo, aquéllos que 


representan los jalones transicionales al modernismo: Eusebio 


Blasco (1844-1903), de influencia parnasiana, desde sus días pa- 
—risinos; Ricardo Gil (1855-1908) y un Manuel Reina (1856-1905), 
en el que se advierten intentos de nuevos ritmos, luminosidad des- 


. 
. 


, 
2 


-criptiva y gusto por la forma. No era ninguno de ellos gran poeta, 
y al llegar a Madrid, Darío asumió, por derecho propio, el primer 
lugar, junto al que los demás estaban en la penumbra. 

Después del primer Valle Inclán, los poetas modernistas 
“españoles son: Manuel Machado (1874-1947); Francisco Villaes- 
pesa (1877-1936); Eduardo Marquina (1879-1946); Emilio Carre- 
re (1880-1947); Martínez Sierra (1881-1949); los comienzos de 
Juan Ramón Jiméndez; Tomás Morales (1885-1921) y un reza- 


“gado ya como Fernández Ardavín (n. 1892). 


Manuel Machado, con proximidades al 98 en su actitud 
de Adelfos, que parece haber seguido el consejo de Clarín, es sin 
duda, con Tomás Morales, el poeta mejor del modernismo espa- 
ñol: modernista sobre todo en sus retratos-medallones, del gusto 
“de la escuela; Villaespesa es desigual poeta de pedrería orienta- 
lista; Marquina, poeta civil; Martínez Sierra, un tanto sensiblero; 
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Tomás Morales, el gran cantor del mar, ocupa destacado lugar ' 
entre los buenos; su seguidor José del Río Sáinz (n. 1886) puede : 
tenerse en cuenta como poeta del mar; Ardavín, fácil en la línea | 
de Marquina, ha cultivado la bisutería a que tendió el verso mo- 
dernista y de la que no escapó un Carrére. En resumen: Valle 
Inclán, Manuel Machado, Tomás Morales, entre los buenos. 
Naturalmente que los comienzos de otros poetas tienen 
conexiones con el modernismo, porque el furor de la moda —-los 
movimientos literarios son modas— se extiende a los jóvenes que 
viven durante su apogeo, pero esos jóvenes (Basterra, Villalón, 
entre otros) siguieron, a igual que Juan Ramón Jiménez, el 
“esencial”” y extraordinario poeta, otros rumbos, y no pueden ser 
considerados como poetas modernistas propiamente dichos. 


No toda la poesía era modernista. 


La poesía que cultivaron los preocupados por España, o 
los que seguían la vieja tradición castellana: Unamuno, Antonio 
Machado, Enrique de Mesa, Pérez de Ayala, “Alonso Quesada”, 
los regionalistas Gabriel y Galán y Vicente Medina, apenas si se 
contaminaron de aquella moda que importaba unos gustos ex- 
tranjeros, un alejandrinismo —no el tradicional clasicismo— 
decorativo, pasado por el “París de la Francia”. 

El modernismo supuso para América Latina la ruptura 
con el provinciano pintoresquismo local (5); de ahí su sentido 
cosmopolita, su aspecto de poesía que podía ser de cualquier par- 
te, pero tal vez no de América, como reprochaba —no siempre con 
razón— Blanco Fombona a sus compañeros modernistas. Forza- 
dos éstos a huir de la paramera poética española, los “raros” 
franceses dieron la solución de arranque para poetizar temas im- 
portados, ya que tradición no se tenía. 

Pero en España las circunstancias eran otras; había un 
gran problema: “el problema español” en carne viva y. detrás 
una tradición poética, agotada casi en aquellos días, pero que 
había sido gloriosa; el modernismo para mí no es, como quiere 
Salinas, “el lenguaje generacional del 98” (6); no, el lenguaje 
de Unamuno, de Antonio Machado, Mesa, etc., poetas, ni el de 
los prosistas Unamuno, Baroja, Maeztu, es modernista. Hombres 
del 98 y modernistas tenían un lenguaje generacional específico 


(5) Véase Aubrun: Histoire des  lett hi A a 
Armand Colin. París, 1954, res FAm ein 


(6) Salinas: Literatura española del siglo XX, segunda edición. México 
1949; pág. 32. j 
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Que, a su vez, era otro, en cuanto a jóvenes, que el de los viejos 
poetas realistas, o el de los rezagados escritores que, siendo jó- 
venes, no se sintieron afectados por la novedad y continuaron en 
los senderos por los que caminaron los viejos consagrados. 


Hombres del 98 y escasos escritores modernistas de Es- 
paña —de la misma generación histórica todos— tuvieron sus 
conexiones de generación, como vimos arriba, que les da un aire 
de grupo actuante en aquellos días, aunque luego siguiera cada 
cual su camino. La inquietud del hundimiento colonial rozó 
hasta a un “orfebre”” como Valle Inclán: “¡Viejo pueblo del sol 
y de los toros, así conserves por los siglos de los siglos, tu genio 
mentiroso, hiperbólico, jacarandoso, y por los siglos te aduermas 
al sol de la guitarra, consolado de tus grandes dolores, perdidas 
para siempre la sopa de los conventos y las Indias! ¡Amén!” (7). 
El sabor noventaiochesco del párrafo ya lo advirtió Pedro Salinas. 
Es la misma actitud del otro gran modernista, Manuel Machado, 
que sigue el consejo de Clarín, pero detrás... ¡cuánta melanco- 


lía del 98! 


En América pudo ser el modernismo un movimiento im. 
portantísimo; en España su extensión y duración fue más breve, 
“una moda seguida por quienes se prendaron de la atrayente no- 
vedad esteticista ofrecida por Francia y Darío, con mayor brillan- 
tez que los tímidos “*coloristas'”* nacionales, pero además de la 
solución modernista cabía escribir de otra manera de la que es- 
=cribían los viejos Campoamor o Núñez de Árce, o los Federico 
“Balart, Manuel del Palacio, Fernández Grilo, Velarde, Ferrari, 
“etc. Cabía hacer versos como Unamuno, como Antonio Machado, 
Enrique de Mesa, “Quesada”” o Pérez de Ayala. 


j Yo no creo, como Díaz Plaja, que “el modernismo es una 
“reacción contra el noventa y ocho, una réplica distinta a los pro- 
“blemas vitales de una generación anterior”'; el modernismo es 
“una postura estética, literaria; el 98 una actitud patriótica, ideo- 
lógica, nacional. Cuando el modernista siente el impacto de la 
“angustia nacional se comporta como un hombre del 98; e inver- 
-“samente, el hombre del 98, que no está a gusto con una estética 
-preciosista y extranjerizante, suele protestar de ella, pero tam- 
“bién, porque la moda está en el aire (como las “sonrisas carme- 
“síes” de Quevedo en el aire culterano de su tiempo) puede ella 
atraerlo hacia la cadencia arrulladora de su hamaca, la hamaca 


modernista en este caso: 


(7) Valle Inclán: Sonata de Invierno, final del capítulo primero, en cual- 
quier edición. Tengo a mano el tomo o volumen VII! de ia Opera 


omnia, s. a. Cfr. pág. 33. 
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El mar lactescente, 

el mar rutilante 

que ríe en sus liras de plata sus risas azules... 
¡Hierve y ríe el mar! 


¿De quién son estos versos? ¿Una traducción de Maragall?” 
¿Qué modernista alude a esas “risas azules”? El grave y noven-- 
taiochesco Antonio Machado (8). El modernismo, pues, es moda : 
literaria o movimiento, que ofrece solución a un momento en que» 
la poesía española se había estancado, pero no toda la solución. . 
Valle Inclán y Juan Ramón Jiménez abandonaron y superaron el | 
modernismo, porque lo esencial de la moda es ser pasajera, pero ) 
la espina del desastre quedó siempre “como el plomo en el ala” ' 
en el alma de los hombres del 98; era el acontecimiento que puso ) 
el broche a la decadencia del viejo Imperio y el problema consis- 
tía o en abordarlo como los regeneracionistas al pedir un mejo- 
ramiento social y material (la “escuela y despensa”* de Costa) de 
España a base de europeizarla, o mejorarla a base de sus mismas 
reservas, como defendía Unamuno. El 98 sentía aversión por la 
España oficial, hueca e incapaz de sostener la última colonia; esa 
ansia de regeneración y de reforma pasa a los hombres de la ge- 
neración siguiente, al Ortega de 1914, el de Vieja y nueva polí- 
tica, que se quejaba de no haber tenido maestros ni haber vivido 
en su mocedad una hora de suficiencia española. Tal vez el últi- 
mo esfuerzo de la actitud regeneracionista fue el de la implan- 
tación de la República de 1931. El haber corrido a cuenta del 
siglo XIX el cierre del poderío colonial le ha traído siempre el 
reproche de todo el que se ha erigido en salvador de una España 
enferma desde mucho tiempo atrás, y con problemas tan viejos 
que aún hoy los españoles de dentro y fuera de España están dis- 
cutiendo. Todavía se habla de si la organización territorial podrá 
o no ser la provincial, o las regiones forales medievales, y aún 
está en pie el pasmoso e insólito caso de un país que no sabe, en 
serio, cuál es su forma de gobierno. 


La generación como categoría histórica. 


Cuando Petersen alude al factor del acontecimiento o 
experiencia generacional alude a un hecho cultural (renacimien- 
to) o histórico como una revolución o una guerra; parece, pues, 
que la generación literaria amplía su radio de acción a generación 
histórica, porque no entiendo que una generación, si no es his- 
tórica, sea generación. Una generación, dice Ortega, es “el con- 


(8) Antonio Machado: Poesías Completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1941; 
págs. 56-57. 
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junto de los que son coetáneos en un círculo de actual conviven- 
cia”; sus atributos primarios, por tanto, son: “comunidad de 
fechas y comunidad espacial'” (9). Quedan reducidos a dos fac- 
tores los ocho que pedía Petersen, ya que Petersen se refería a 
generaciones literarias y Ortega se refería a generación como 
unidad histórica. Ahora bien, ocurre que en literatura las gene- 
raciones se especifican en renacentistas, barrocas, neoclásicas, 
románticas (incluso pre y posrománticas), realistas, naturalistas, 
-simbolistas o modernistas, de vanguardia... Determinar cuántas 
generaciones históricas son barrocas, o sea desde cuándo y hasta 
cuándo está vigente el barroco desde su aparición y lucha con las 
formas que encuentra hasta que se impone y comienza a anqui- 
losarse y perder terreno, y lo mismo los demás movimientos o 
escuelas, no es empresa fácil. Determinar la falta de simulta- 
=_neidad de los movimientos en cada país, como vio Petersen, 
- tampoco lo es: 
Ortega precisó en 1933, de una manera atrayente y sin- 
- gular, el método de las generaciones en su estupendo curso En 
torno a Galileo, que le oíamos, transidos de emoción, y casi siem- 
- pre en el mismo banco, Julián Marías, Lolita Franco y yo. Ahora 
“cuando la muchacha de entonces está ya en su madurez biológi- 
ca —que entonces parecía tan lejana— evoco tras la letra im- 
presa el recuerdo de la voz de Ortega, preñada de hondo drama- 
== tismo y tal vez de la retórica inevitable para que una voz pueda 
- ser oída con emoción. 
? Aunque Ortega aludía a ciertas cautelas respecto a su 
4 


2 


2 método, cautelas, salvedades y reservas (10), por un lado, lo 
- cierto, es que, por otro, al aislar los treinta años de Descartes, 
el “epónimo de la generación decisiva”, y señalar el año de este 
acontecimiento o sea 1626 como la fecha clave y básica del mé- 
todo, él escribía que “el resto es obra de automatismo matemá- 
co? (11). 

Veámos cuál sea éste: E 

Para Ortega, como para Tácito, quince años es un período 
= decisivo en la vida del hombre; en ese período de tiempo puede 
haber una cierta estabilidad de vida, que cambia en los quince 
años siguientes. Quienes cumplan sus treinta años dentro de ese 
- período o zona de fechas de quince años pertenece a una misma 
- generación, tienen más o menos los mismos años; son coetáneos. 


| (9) Ortega y Gasset: Obras Completas, Madrid. Revista de Occidente. 19 
edición, tomo V; pág. 38. 


(10) Ortega: Obra y tomo citados, pág. 54. 
(11) Ortega: idem, pág. 52. 
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Contemporáneos son los de distintas edades que viven en 
un mismo tiempo; coinciden, pues, en el vivir, niños, jóvenes, ma- 
duros y viejos: los contemporáneos. La niñez alcanza los primeros 
quince años de vida; juventud hasta los treinta; la madurez tiene 
quince años de iniciación hasta los cuarenta y cinco y quince de 
predominio hasta los sesenta; la vejez comienza desde esa edad. 

El trozo histórico importante es el de la madurez con sus 
etapas de iniciación y predominio o mando; es decir, quince años 
de gestación y quince de gestión (12). 

Ortega parte del período posterior al renacimiento —+épo- 
ca de dos siglos de crisis— por ser una época segura, en que el 
hombre moderno en su plenitud tiene, por cierto, un sentido fu- 
turista y no pasadista, como lo tuvo el renacentista. La persona 
representativa de la edad moderna es, para él, Descartes en la 
edad del comienzo de su iniciación: sus treinta años en 1626. 
Añadiendo o restando a esa fecha de 1626 el número quince, se 
obtendrán las fechas centrales de esas zonas de quince años, en 
las que se supone cambia la vida del hombre. Así, restando quin- 
ce de 1626 tenemos 1611 para el centro de la zona o generación 
anterior a la cartesiana. Si Hobbes cumple sus treinta años (puesto 
que nace en 1588) en 1618, fecha que pertenece a la aludida 
zona, la generación de Hobbes es la de 1611, la inmediatamente 
anterior a la de Descartes. 

Así obtiene Ortega las fechas 1611, 1596, 1581, 1566, 
1551 (13), 1536, 1521, 1506 (14), las siete generaciones del 
siglo XVI. 

Si quiere el lector acempañarme en este entretenimiento 
de matemática recreativa a la operación de suma en vez de la 
de resta y quiere, como yo, determinar las generaciones posterio- 
res a la de Descartes, que es la de 1626, añadamos grupos de 
quince años y, por lo observado en la operación de resta, adver- 
tirá que las fechas terminan, necesariamente, en 6 o en 1; mas 
es el caso que al final de la lección quinta (15) me encontré en- 
tonces, al oír a Ortega en el atestado local de la cátedra Valde- 
cillas del caserón de San Bernardo madrileño, con la misma 
sorpresa que ahora, el cabo de veinte y cinco años: ¿cómo es po- 
sible que Ortega aludiera a las fechas de 1917 y 1932 como del 
comienzo y término, respectivamente, de la hasta entonces última 
generación? ¿Por qué no terminan en la misma cifra periódica 
que arroja la cuenta? 


(12) Ortega, idem, idem, pág. 50, 
(13) Ortega, ibidem, pág. 52. 
(14) Ortega, ibidem, pág. 66. 
(15) Ortega, ibidem, pág. 54. 
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Para comodidad del lector veamos el siguiente cuadro: 


1589 1604 1619 1634 1649 1664 1679 1694 
1590 1605 1620 1635 1650 1665 1680 1695 
1591 1606 1621 1636 1651 1666 1681 1696 
1592 1607 1622 1637 1652 1667 1682 1697 
1593 1608 1623 1638 1653 1668 1683 1698 
1594 1609 1624 1639 1654 1669 1684 1699 


1595 1610 1625 1640 1655 1670 1685 1700 


(Zonas de quince años) 


1596* 1611 1626** 1641 1656 1671 1686 1701 
1597 1612 1627 1642 1657 1672 1687 17/02 


11598 1613 1628 1643 1658 1673 1688 1703 


599 1614 1629 1644 1659 1674 1689 1704 


1600 1615 1630 1645 1660 1675 1690 1705 


1601 1616 1631 1646 1661 1676 1691 1706 


A A MA A 


1602 1617 1632 1647 1662 1677 1692 1707 
1603 1618 1633 1648 1663 1678 1693 1708 


*Año de nacimiento de Descartes (1596-1650), “epónimo de la generación 
decisiva”. 

** Año en que Descartes cumple los treinta; las fechas centrales de zona dur 
el nombre de las generaciones, por ahora. 


— 107 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


1829 1844 1859 1874 1889 1904 1919 1934 1949 
1830 1845 1860 1875 1890 1905 1920 

1831 1846 1861 1876 1891 1906 1921 

1832 1847 1862 1877 1892 1907 1922 

1833 1848 1863 1878 1893 1908 1923 

1834 1849 1864 1879 1894 1909 1924 

1835 1850 1865 1880 1895 1910 1925 

1836 1851 1866 1881 1896 1911 1926 1941 1956 
1837 1852 1867 1882 1897 1912 1927 

1838 1853 1868 1883 1898 1913 1928 

1839 1854 1869 1884 1899 1914 1929 

1840 1855 1870 1885 1900 1915 1930 

1841 1856 1871 1886 1901 1916 1931 

1842 1857 1872 1887 1902 191% 1932 

1843 1858 1873 1888 1903 1918 1933 1948 


Si el cajista no logra equivocar los números, tenemos unas 
seis generaciones para el siglo XVIl, cuyas fechas centrales son: 
1611, 1626 (la decisiva, 1641, 1656, 1671 y 1686; para el siglo 
XV!II!, siete generaciones: las de 1701, 1716, 1731, 1746, 1761, 
1776 y 1791; para el siglo XIX, otras siete: las de 1806, 1821, 
1836, 1851, 1866, 1881 y 1896; para el siglo XX teníamos las de 
1911 y 1926, que terminaba el año en que Ortega habló por vez 
primera de su método histórico: 1933. 

¿Cómo obtuvo, pues, la fecha de 1917 y la de 1932 para 
comenzar y terminar una generación del siglo XX? 


Las cuentas de Ortega. 


Las diversas ocasiones que hablé con Ortega, mucho des- 
pués de 1933, no tuve nunca oportunidad de preguntárselo, ni 
tal vez me hubiera atrevido a ello; el libro de mi excelente amigo 
y compañero Julián Marías no lo tengo a mano (16), pero cuando 
lo leí, a raíz de su aparición, tampoco resolvió mis dudas. 

Ahora bien, el propio Ortega en el prólogo que puso a 
las Cartas finlandesas de Ganivet (17), alude en el texto y en la 
nota a la página X a una generación de 1857, a la que dice per- 
tenecen J. B. Shaw, que nació en 1856; Barrés y Ganivet, nacidos 
en 1862, y Unamuno, en 1864. Si el lector consulta el cuadro 
que hemos hecho, 1857 no figura ni como inicial ni como termi- 
nal de fecha, ni tampoco como fecha central de la zona, que 
hasta aquí había dado siempre el nombre a la generación. 


(16) Julián Marías: El método histórico de las generaciones. Madrid, 1949. 
(17) Ortega: Prólogo a Cartas finlandesas de Angel Ganivet, Colección 
Austral, núm. 126. Madrid, 1943. 
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A 


¿ Evidentemente, la errata parece de bulto, porque si hasta 
ahora el método de Ortega ha sido tomar la fecha central en la 
zona donde se cumplen los treinta años, ¿cómo va a pertenecer 
Shaw, que nace en 1856, a la generación de 1857? Si nuestra 
cuenta no está equivocada esos hombres cumplieron treinta años 
en las fechas siguientes: Shaw, en 1886; Barrés y Ganivet en 
1892 y Unamuno en 1894 y, también por nuestra cuenta, perte- 
=[necen a generaciones distintas, inmediatas, desde luego, pero no 
a la misma; Shaw pertenecería a la que tiene por fecha central 
1881 y los demás a la de 1896; el lector puede comprobarlo en 
el cuadro adjunto. Pensemos que, por facilidad, tal vez Ortega 
tomara la fecha del nacimiento, que es más cómoda, para su 
¡determinación generacional. En nada se altera el método, ya que 
“basta correr dos períodos de quince años de 1626 atrás y encon- 
=trarnos la fecha de nacimiento de Descartes: 1596, y operar des- 
de ella, como he previsto en el mencionado cuadro. De todas 
= “maneras, partiendo de la fecha de nacimiento, Shaw pertenecería 
a la generación de 1851 y los restantes a la de 1866. 
> Pensemos que esa para nosotros misteriosa fecha de 
1857 —que no alcanzamos a saber de qué cuenta se obtiene— 
“es uma fecha central de zona, como de costumbre; si añadimos 
“a un lado y otro grupos de quince años tenemos estas fechas cen- 
trales: 1872, 1887, 1902, 1917... Ahora nos explicamos aquel 
1917 de la página 54 del tomo V de las Obras Completas. 
E Pero en esa página, Ortega no dice que 1917 sea fecha 
= central de zona, sino que con ella comienza un período de 
quince años que finiquitaba en 1932 (aunque si contamos fini- 
quita en 1931). Si desde el punto de vista de la fecha inicial 
- Gceptamos, de momento, la afirmación de Ortega, o sea que en 
1917 comienza una generación, actuando con la cifra de quince 
años, nos encontramos como fechas iniciales: 1902, 1887, 1872, 
1857... Ya hemos topado, pues, con la desconcertante fecha de 
--1857, pero, aun así, Shaw, por un año (no olvidemos que Ortega 
“con Hobbes fue riguroso en las fechas) no pertenece a la misma 
“generación que Ganivet, Barrés y Unamuno. 
3 Si, por el contrario, en vez de tomar 1857 como fecha 
“inicial de generación, la tomamos como central, conforme cos- 
-tumbre, entonces sí pertenecen los cuatro a la misma generación, 
“cuyas fechas inicial y terminal son 1850 y 1864 (ambas inclusi- 
ve), teniendo en cuenta que se trata de fechas de nacimiento y 
“no de cumplir los treinta años, como prefirió para el siglo XVI. 
Si 1857 no es fecha central no pueden los cuatro escrito- 
res citados pertenecer a la misma generación, pero si como con- 
secuencia de ello, 1917 es también fecha central, está ello en 
“contradicción con lo que Ortega dijo en la citada página 54 del 
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tomo V, o sea que era fecha inicial; mas si 1917 es fecha inicial: 
como allí quiere, entonces los cuatro escritores no pertenecen € 
la generación de 1857, si se toma la fecha del nacimiento, o c 
la de 1887, si la de los treinta años. ¿Qué hacer? 

Pero más misterioso todavía es cómo Ortega, partiendc 
de 1626 (o de 1596, nacimiento de Descartes) pudo obtener lc 
fecha de 1917 como inicial de una generación. En nuestro cua- 
dro ese año no figura ni como fecha central de zona, ni comc 
inicial ni terminal. ¿Cómo obtuvo Ortega esa fecha? 

Hemos comprobado todas las fechas que él da para las 
generaciones del siglo XVI; son, efectivamente, las mismas suyas 
de la página 66 del referido volumen; es decir: 1506, 1521, 1536, 
1551, 1566, 1581, y a ellas pertenecen los hombres que él cita 
y que cumplen sus treinta años, como él dice, “siete años antes 
o siete años después de esa fecha” (18), y nos preguntamos cómo: 
es posible que lo que valga para el siglo XVl no valga para el 
siglo XIX y el XX; por rigor matemático las fechas centrales de 
generación terminarían para el siglo XIX en 6 ó 1, conforme 
puede advertirse en el cuadro, y para el siglo XX, igual. 

No cabe pensar en errata para 1917, pues las referencias; 
al año son claras, por parte de Ortega, y porque, además, sólo 
partiendo de esa fecha como inicial se explica 1857. ¿Qué cuen- » 
ta era la de Ortega? ¿Qué es lo que alteró y por qué? 

Si algún lector curioso quiere tomarse el trabajo de ve-: 
rificar mis cuentas y el adjunto cuadro de fechas, comprobará lo» 
que digo y entenderá mi extrañeza. No sé si podría sacarme de : 
dudas, aunque lo intentara; pero de resolvérmelas, se lo agrade- 
cería bastante. 


o 
El método de las generaciones, problema. | 


Aun suponiendo, bien una cuenta especial con factores 
no tomados en consideración, bien que, salvado el presunto error 
de Ortega, las generaciones históricas que parten de la época 
segura y de plenitud: 1626, los treinta años de Descartes com- 
pondrían —hasta nuestra actualidad, con la generación que de- 
bió surgir en 1949 y tuvo su año central en 1956— unas veinte 
y tres generaciones históricas, de Descartes acá, ¿es cierto que 
pueden advertirse los cambios que cada generación implica? 
¿Cambia la vida del hombre en esa zona de tal manera que se 
traduzca en su expresión vital: pensamiento, gusto, sensibilidad, 
formas de arte y literatura, etc.? 

La cosa parece harto problemática. 


(18) Ortega, obra y tomo citados, pág. 52. 
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a En el artículo correspondiente a Generación, del citado 
Diccionario de Literatura, firmado por Julián Marías, hay unas 
palabras finales que estimo de gran sensatez: “La teoría de las 
generaciones ha de completarse con el hallazgo fáctico de cuáles 
son efectivamente éstas, es decir, con el descubrimiento de su 
realidad histórica”. 


Cierto es que puede haber, como en efecto hay, genera- 

ciones cuya forma de cambio es apenas perceptible respecto a la 
anterior; generaciones que pueden llamarse tradicionales, frente 
a las revolucionarias, cuya alteración es sensible; no es menos 
cierto que “por consideración de la historia misma” la determi- 
nación de las fechas decisivas “sólo puede hacerse empíricamen- 
te”; de todas maneras, acaso por esa misma consideración de la 
historia, el método resulta bastante problemático. 

Y el problema se complica en cuanto se quiere lícitamente 
poner un poco de orden, claridad y precisión en las generaciones 
en cuanto literarias, o sea en cómo adecuar la auténtica genera- 
ción, que es la histórica y social, con los movimientos y escuelas 
literarias en particular, porque, en general, a una generación 


pertenecen filósofos —o amantes de la filosofía—, literatos, pin- 


tores, músicos, científicos, etc. Por otro lado, a partir de la edad 
moderna las generaciones son de todos los países de Occidente 
a donde la cultura europea se ha extendido. 

Pero en orden al lugar, o sea al espacio en el que las ge- 
neraciones viven, plantea una dificultad el hecho de que los mo- 
vimientos literarios no son isócronos. El romanticismo, pongamos 
por vía de ejemplo, no se manifiesta en las mismas generaciones 
coetáneas de Inglaterra, España e Hispanoamérica. Tampoco 
debe olvidarse que, cuando la vida de un escritor es larga, ella 
rebasa el movimiento literario en boga cuando aquél fue joven, 
que es, por ejemplo, el caso de Juan Ramón Jiménez, o el de los 
llamados precursores: esas generaciones puentes entre un movi- 
miento que decae y el siguiente que apunta. Como los movimien- 
tos —y tal vez todo en la vida— se producen por evolución o 
transformación, los llamados prerrománticos estarían en este caso; 
son escritores que todavía no son románticos, pero que ya han 
dejado de ser neoclásicos; los denominados posrománticos, a su 
vez, que ya no son románticos, pero no sólo no son realistas, sino 
otra cosa que éstos y algo distinto ya de aquéllos. 

El mismo Petersen apuntaba algo que tampoco puede olvi- 
darse: la coincidencia de movimientos o escuelas literarias en una 
misma generación histórica. El Zola naturalista es casi coetáneo 
del simbolista Mallarmée; es más, el simbolista Mallarmée tiene 
exactamente la misma edad que el purísimo parnasiano José 
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María de Heredia, ambos nacidos en 1842, y, como arriba indi- - 
qué, Verlaine pudo ser parnasiano y simbolista. 

Se precisa, pues, descubrir la realidad histórica de la ge-: 
neración y sus relaciones con los movimientos y escuelas litera- : 
rias, pictóricas y musicales y averiguar qué es lo que en ese! 
extraño comportamiento del discurrir de la vida humana tienen 
que ver los números, si es que de verdad tienen que ver a inter- 
valos más o menos regulares, como defendía Ortega, pero que se 
me ofrece como muy problemático. 

En el referido prólogo a las Cartas finlandesas de Ganivet, 
todavía en 1940 creía Ortega que en el período de quince años 
cambian las vigencias del hombre, y afirma que “la generación 
sería la unidad concreta de la auténtica cronología histórica, o, 
dicho en otra forma, que la historia camina y procede por gene- 
raciones”. 

¿Es ello cierto o, como quiere Benedetto Croce, “en la 
historia son las ideas las que forman y califican a las generacio- 
nes y no al revés? ¿Cómo precisarlo? 

Que el tiempo al actuar en los hombres determine que 
ellos, a su vez, actúen en él, es obvia consecuencia del principio 
orteguiano “yo soy yo y mi circunstancia” (entendiéndose ésta 
por mundo); que cuando el repertorio de ideas, creencias, gustos 
y su expresión ha sido pensado, creído, manifestado por un hom- 
bre o grupo de hombres, el repertorio puede alterar, como en efec- 
to altera, al que existe más o menos —más bien menos— vigente, 
también lo comprueba la historia, pero lo que no es tan claro ni 
patente es el determinar el salto, su periodicidad y calidad 
actuante. 

Sentimos en nuestra juventud que nuestras ideas no son 
las de los maduros, ni nuestros gustos, preferencias, diversiones, 
lecturas, etc., como lo sentimos en la madurez cuando advertimos 
la diversidad de nuestro esquema de vida con el de los jóvenes; sin 
duda que cuando empezamos a no entender a los jóvenes es que 
estamos ya envejeciendo, y es ese juego diferencial el que va es- 
cribiendo, haciendo la historia; como Ortega dice, “la historia 
camina por generaciones”. Hay generaciones, aunque sea la par- 
cialmente llamada del 98 español, que se advierten con toda 
precisión, pero es porque un hecho histórico, de decisiva impor- 
tancia nacional, afectó a unos jóvenes en la entraña misma de 
su vida social; coincidió con ellos un movimiento literario, el 
modernismo, que siguieron unos literatos y otros no, pero a todós 
los vimos comportarse como generación histórica frente a los vie- 


jos, frente a la política de la Restauración y al arte y literatura 
de los realistas. 
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Que Tácito defendiera el período de quince años como 
decisivo en la vida de cada hombre tiene sentido, porque ya tener 
una edad en que se puede dar y quitar la vida tiene gran impor- 
tancia biológica, pero que ese período de quince años añadido a 
1626 determine cambios —aunque mínimamente perceptibles, 
pero perceptibles, porque entonces no son cambios— para deter- 
minar veintitrés generaciones, está por comprobar. Ya el método 
de las generaciones por el hecho de comenzar a actuar sobre un 

período histórico bien conocido ofrece una limitación que lo acota 
en demasía. Si comenzamos a restarle zonas de quince años a la 
fecha decisiva de 1626, obtendremos como fechas centrales: 1611, 
1596, 1581, 1566, 1551, 1536, 1521, 1506, primera generación 
del siglo XVI; el período anterior —resultarían desde la genera- 
ción de 1491 a la de 1401 siete generaciones para el siglo XV— 
no lo consideró Ortega por ser tiempo de alteración máxima en 
la vida total de Europa; si intentáramos —como lo he hecho— 
determinar esos períodos y llenarlos con nombres, éstos escasean 
y a veces nos faltan totalmente; la penumbra ocupa una zona 
== desconocida. ¿Dónde colocar a un Guillén de Berguedá (1140- 
1203) que me sale al paso entre mis listas? Sin duda que este 
trovador catalán tenía sus amigos jóvenes, y si un hecho histórico 
o acontecimiento social hubiese hecho luz sobre la zona de tiem- 
po que vivió quien nació cuando se redactó el Poema del Cid, tal 
=- vez los sintiéramos a todos como una generación. Pero Ortega 
sólo mos invitó a un método para la edad moderna ya formada. 
E Mas aun estos cinco siglos necesitan una comprobación; 
“si una generación pasa, tiene que dejar constancia de su paso, 
4 por poco brillante que sea éste; podemos admitir su modestia pero 
no omitir su presencia, claro es. La fecha 1626, por arbitraria 
aunque se fundamente en una plenitud de época segura deter- 
=minada por una persona egregia—, ya es una fecha de un filó- 
=sofo dada por otro y tal vez discutible. ¿Actuó Descartes en 1626 
o en 1637, al aparecer Discours de la Methóde? Claro que Ortega 
quería partir de los treinta años de un hombre decisivo, pero lo 
decisivo es el hecho de pensamiento que da la vuelta al realismo, 
es decir, que actúa Descartes en tanto que fundamenta el idea- 
7 lismo, la realidad radical pensamiento, que publica a los demás 
en 1637. 


“sus dudas en los términos que quedan expuestas. Sobre este pro- 
'blema' que el método de las generaciones plantea, me gustaría 
“ver proyectada más luz por quien, sin duda, pudiera darla. 
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Edmond 
VANDERCAMMEN 


por Fernando PAZ-CASTILLO ) 


E DMOND Vandercammen es un espíritu fiel a la poesía, o me- + 
jor a su poesía, en la paz y en la guerra, en la alegría confiada 1 
o en el sufrimiento que une a los hombres hasta hacerlos sentirse : 
como hermanos en la desolación. Así dice en su libro “Grand | 
Combat””, publicado en 1946, al fin de la inmensa tragedia que! 
conmovió al mundo y aún conmueve las almas que la presencia- : 
ron de cerca o de lejos: “le poéte qui a vécu les années épouvan- : 
tables de la guerre pouvait difficilement se retirer loin des; 
hommes dont la soufrance dépliait ses nappes tragiques par le: 
monde”. Testimonio de ello son los poemas de este libro y todos ; 
los escritos posteriormente, en los cuales VWandercammen expresa, , 
cada vez más profundamente, ese sentimiento melancólico que ' 
lo une inexorablemente a la tierra de su infancia y a los hombres ; 
—los poetas— de su esperanza. Tanta una como otros respon- : 
den a “la beauté du destin pour lequel nous sommes nés”. Así 
el poeta no olvida el fin para el cual fue creado, bien que en mu, : 
chas ocasiones haya tenido que superar horas amargas, horas de : 
meditación y de silencio, en rebeldía o en paz con la propia con- 
ciencia. O que desalentado por la miseria del vivir se haya visto 
obligado a responder a su silencio íntimo con una interrogación: 


Qu'avez-vous fait des coeurs á la joie destinés? 
Qu'avez-vous fait des chairs par la peur asservies? 
Qu'avez-vous fait des morts qui remontaient la vie 
Pour demander un peu d'une autre éternité? 


Un poco de otra eternidad, esto es, de otra inquietud: la 
muerte, la propia, ya que todos morimos algo diariamente ante 
la agonía de los otros, de los que duermen en paz bajo la tierra 
amiga cubierta de flores, o de los que quedan de pie, con los ojos 
abiertos: “Ce qui restait de vous dans son dernier regard”, o bien, 
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Ces formes du silence errantes sans la foi”. Forma errante que 
es un poco la historia de todos y de cada uno de los que pasamos 
por sobre el haz de la tierra haciendo y deshaciendo la vida. 

La obra de Vandercammen es rica en hallazgos poéticos 

y revela una fina sensibilidad disciplinada por el estudio. Comen- 
zó a escribir, o mejor, a pensar lo que iba a escribir, en la pleni- 

: tud de sus años juveniles, a raíz de la primera guerra, esto es, en 

-ún mundo nueva para la vida y para el arte. Su primer libro de 
versos aparece en 1931 y el título “Innocence des solitudes”” 
expresa la intención del poeta por cuanto el contenido y una pro- 

“fecía por cuanto habrá de venir. 

En sus primeros poemas hay audacias que no abandona 
sino que, como buen poeta, lima, ajusta, reduce hasta encontrar 
“una expresión clásica. Pero mo quiero señalar aquí limitación 
sino más bien aludir a cierta forma equilibrada que constituye, 
sin renuncias a las adquisiciones logradas, lo clásico y perma- 
_nente, desde luego, de cada escritor, ya que después de tantas 

evoluciones que ha sufrido el arte hasta el presente, no podría 
dejarse de pensar que en cada evolución de la sensibilidad artís- 
tica se engendra también un clasicismo. 

Hoy VWandercammen es un clásico en este sentido de la 

> palabra. Un escritor que, sin abandonar su manera primitiva, 

Mupera su expresión. Así lo demuestra su obra última “Faucher 
plus prés du ciel”, donde hay estrofas como las siguientes, con 

las cuales el poeta reitera sus sentimientos y amor a la tierra de 

labranza de sus mayores: 


Terre d'ici, haletement d'amour, 

Terre attentive aux saisons souveraines, 
Patience du temps et des labours 
Ouverts au sacrifice de la graine 

Je vous salue avec les mots du ciel 

Et ceux de votre songe originel. 


Terre vouée aux tendres horizons, 
Argile chaude encore des haleines 
Mortes, ne suis-Je plus le tácheron 
De vos étés? Je garde mille peines 
En mes neigeux hivers, mais ce chagrin 
Ne change pas en moi le goút du pain. 


a E 


Ye 
Y 
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Entre el libro “Grand Combat” publicado en 1946, a pocos 
meses de la guerra, molino de la eterna harina del dolor, y “Faux 
cher plus pres du ciel”, transcurren siete años, pero en realida 
no son siete años sino una vida entera de consagración, de amon 
al arte y de sacrificios. La calidad de los versos demuestra | 
unidad de pensamiento del autor. Aparecen en este último libr 
los mismos temas, las mismas palabras, los mismos sentimientos: 
del campo, las dulces campiñas que rodean a Bruselas en el atar-: 
decer, los mismos árboles, álamos verdes o dorados en los cre- 
púsculos de otoño, la misma intimidad religiosa y serena, como | 
escena familiar de un cuadro de la escuela flamenca; pero, sin: 
embargo, cuánta sencillez en la expresión poética y en la pro- 
fundidad de los pensamientos. Esta obra es, por lo tanto, una 
síntesis de su poesía, una superación de su propio estilo. De allí] 
que haya dicho que el poeta, después de muchas aventuras espiri- 
tuales y de muchos riesgos, ha encontrado, dentro de su expre- 
sión ingénita, señera e inocente, “Innocence des solitudes”, la 
forma serena y permanente que hoy, en la plenitud de su crea- 
ción, da mayor calidad a su poesía. 

Entre los bellos poemas de “Faucher plus pres du ciel”, 
hay uno, sobre todo, clave para mejor conocer y penetrar, n 
sólo en el secreto de la poesía escrita de VWandercammen, sino en 
la vida misma del poeta, del hombre cuotidiano y generoso que: 
va por entre las espigas de trigo cosechando luceros. 

El que haya leído con detenimiento los poemas de est 
libro, no podrá dudar de que se trata del Soneto al pan, “lle dorée: 
au milieu d'une table”, a la cual llega de lejos la alegría que la 
rodea. De lejos también le llega a Wandercammen la presencia 
de Dios en el trigo, en la isla dorada, hostia familiar en el centro 
de una mesa cubierta con un mantel blanco, como el de un altar,: 
en torno a la cual se reúnen, antes de iniciar la faena diaria de 
cada uno, el padre labriego, la madre aldeana —rústica alma 
llana de devoción— y el hijo poeta. Escena que evoca Vanderca- 
mmen en estos versos de filial devoción y de justicia: “Oú ma 
mére tracait dans le bleu des matins / La bienheureuse croix 
d'un amour responsable”. 

Felicidad, alegría íntima y responsabilidad son también la 
vida de Edmond Vandercammen. Alegría derivada de la obra ho- 
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nestamente cumplida día a día en laborar de arte y en faenas de 
educación. Gozo humilde en el hogar, entre sus libros y entre 
los libros que con frecuencia le llegan de todas partes y, espe- 
cialmente, de América. Responsabilidad ante su obra de poeta 
creador, y de divulgador con los primores de su lenguaje poético, 
de escritores de América y de España. Y es ésta, sin duda, una 
de sus actividades más fecundas y generosas, ya que es prueba 
de indiscutible generosidad la renuncia voluntaria, que implica 
_toda buena traducción, para acoger con esmerada detención lo 
ajeno hasta convertirlo, sin desvirtuarlo en su esencia, en sazo- 
nado fruto del propia cercado. 
Con gran habilidad ha traducido al francés poetas de di- 
“ferentes tendencias de España y América. Y en sus versiones 
conserva hasta donde es posible las características de la obra 
elegida. Con tino, sutileza y sabiduría penetra en la intimidad 
de la palabra creadora, en el ritmo interno del poema y en el 
misterio de las imágenes. Su labor de traductor lo ha hecho fa- 
== miliar en muchas partes lejanas de su rincón de Bruselas, situado 
“frente a un dulce paisaje, algo provincial, desde donde contem- 
pla el mundo —el mundo distante y el de sus amigos predilec- 
tos— a través de los libros que van llegando a sus manos y a su 
corazón. Porque Vandercammen ama los libros y los recibe como 
un mensaje, con devoción y respeto, con ese respeto heredado 
del padre labriego que ha gastado sus años sobre el surco sem- 
brando el trigo, y de la madre que en la mañana azul bendice 


-el pan. 


Y ese sentimiento fraternal y afán de comprensión y acer- 
“camiento necesario entre los hombres, “surtout si le poéte ne 
-qu'd la Poésie”, no se limita en Vandercammen a mantener su 
correspondencia —correspondencia espiritual— con sus amigos, 
“sino que va más lejos en el ejercicio de una especie de compro- 
“miso consigo mismo. Va hasta establecer nuevos lazos de unión 
entre escritores recientemente aparecidos y sus viejos amigos. 
Así con frecuencia nos sorprende la llegada del libra de un poeta 
desconocido, pero con méritos suficientes como para solicitar 
nuestra atención. Y en la misma página de la dedicatoria la 
constancia de que ha sido remitido por insinuación del poeta 
Vandercammen. A esta constancia, suerte de sacerdocio del culto 


— 117 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


de la poesía, de “la beauté du destin pour lequel nous sommes 
nés””, debo el conocimiento de muchos versos bellos y la amistad i 
lejana, pero fiel, de muchos poetas. 

El mundo moderno vive de inquietudes, de temores y de» 
amarguras destiladas hora a hora, como un filtro letal, en la con- + 
ciencia eterna del hombre. Pero todavía existen los poetas, almas 5 
vigilantes que oponen la naturaleza, siempre fecunda, a tanta 1 
desolación. 

Por ello, me parece un hallazgo el soneto de Vandercam- - 
men al pan, en el cual como en una comunión silenciosa en 
la mañana azul y reciennacida, siente el poeta la unión de su! 
propia vida con la harina —harina del trigal de Dios— baja la: 
bendición de la madre que trazó en el aire, para que nunca la: 
olvidara en su vida de escritor y de hombre, “la bienheureuse ' 
croix d'un amour responsable”. 

Admirable soneta que es, en mi concepto, una síntesis de : 
todas las cualidades de la poesía de Vandercammen! 


C'est une ile dorée au milieu d'une table 

La joie qui la contourne arrive des lointains 
Oú ma mére tracait dans le bleu des matins 
La bienheureuse croix d'un amour responsable. 


Tout est présent dans cette forme délectable: 
Mes larmes, mes secrets, mes lévres et ma faim, A 
Ma terre, mon sang, mon village aérien 

Baigné par les moisons jusqu'au seuil des étables. 


Mon enfance remont á ce pain de froment, 
Un peu de songe encor me garderait l'instant, 
Mais le coeur de ma meére est une rose morte. 


O princes-laboureurs penchés sur vos sillons, 
Vous dépliez au vent les aubes qui m'apportent 
Avec le goút du ciel le goút du vos limons. 


Como lo he dicho, con el libro “Faucher plus pres du ciel” 
alcanza Vandercammen la nota más pura, definida y esencial, 


esto es, clásica, de su expresión poética, plena de su “trop courte 
plénitude””. 
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NOTICIAS 
SOBRE EL MITO 


pe Maria LIONZA 


por FRANCISCO TAMAYO 


AMOS a continuación cuatro versiones referentes a este bello 
mito del folklore venezolano. 


La versión del Dr. Víctor Gúerere agrega una nueva loca- 
lización del culto de esta deidad aborigen que parece estar em- 
parentada, si es que no se identifica completamente, con la Pacha 
Mama de los altos Andes peruano-bolivianos. 


En efecto, hasta ahora le conocíamos dos asientos o focos 


a dicho culto, uno en Lara y otro en Yaracuy; ahora se agrega 
el de Agua Blanca, en Portuguesa. Así vemos cómo se van am- 


A 
: 


pliando los conocimientos referentes a esta apasionante vivencia 
de nuestro pueblo. 


A 


o 


DEL CULTO DE MARIA LIONZA 


En Chivacoa, Yaracuy, se le rinde culto a María Lionza; 


en este culto actúa como sacerdotisa una señora pequeña y del- 


“gada llamada Rosa. Esta señora, cuyos servicios se solicitan 


y 


o 
7 


l 
2 


previamente por los interesados, se traslada, seguida de los pere- 
grinos, al cerro denominado Cerro de María Lionza, situado no 
lejos de Chivacoa, en cuya cima existe una cueva que es la mo- 
rada de la “Reina María Lionza””; Rosa y su acompañamiento de 
devotos de la “Reina”” recorren a pie la distancia que hay entre 
Chivacoa y la cueva; estos devotos provenientes de distintas re- 
giones del país acuden allí para rendirle culto a María Lionza, 


solicitar sus favores o pagarle promesas. 
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Una vez ya en el santuario de María Lionza, Rosa actúa 
por medio del hipnotismo, esto es, hipnotizando a alguna persona 
para que sirva de médium; si no hubiere persona adecuada, la 
propia Rosa entra en trance, y mediante un simple ayudante que 
previamente ha escogido entre los fieles, les da normas de actua- 


ción, y les provee recetas para resolver sus problemas y para curar 
sus males. 


Uno de estos devotos de María Lionza me dijo en Caracas 
el 3 de agosto de 1957, que él no ha visto a la “Reina”, pero que 
la concibe como una mujer que mide 1,63 a 1,65 m. de alto, de 


piel blanca, cara redonda, pelo muy largo, rubio y ondulado, ojos 
verdes. 


En Chivacoa refieren que un guardia nacional que reali- 
zaba patrullaje: forestal en el cerro citado, en compañía de dos 
guardias más, todos a caballo, vio a María Lionza cabalgando 
un caballo blanco, vestida de finas telas blancas; el guardia na- 
cional la siguió hasta una cueva donde penetró seguida por aquél, 
quien encontró grandes serpientes y fieras en el interior de la 
cueva, ninguna de las cuales lo atacó; permaneció allí extraviado, 
por largas horas, hasta que los otros guardias, guiados por las 


huellas, llegaron a la entrada de la cueva y de allí lo llamaron 
a gritos. 


Francisco Tamayo 
5-8-57. 


LOS DON JUANES Y SUS CORTES 


Duaca está surcada de quebradas y nacimientos de agua 
por el norte, por el noreste y por el sur; de ahí que tal vez, por 
inconscientes medidas conservacionistas de la imaginación popu- 
lar, surgiera Don Juan de Guape con su corte de duendes, los 


cuales tienen como función específica cuidar los bosques, los na- 
cimientos de agua y los animales. 
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En Guape y en Guapito hay baños públicos que utilizan 
las aguas que nacen allí mismo (hoy esas aguas han disminuído 
notablemente); en consecuencia, hay mucha afluencia de gente. 
En tiempos pasados no era permitido dar muerte a las culebras 
que se encontraran en las cercanías de dichas fuentes, pues esto 
traería el disgusto de Don Juan de Guape y se secaría el agua. 


Los duendes tienen muy baja estatura, hablan aniñado 
y usan enormes sombreros. Cuando es más factible encontrarse 
con ellos es en las primeras horas de la mañana, “por la maña- 
mita”, entre 5 y 7 a. m., o en las últimas de la tarde, pero esto no 
quiere decir que no aparezcan a cualquier hora del día, y más si 
“la persona anda sola. Del encuentro con uno de ellos, si no se 
tiene la suficiente presencia de ánimo como para escapar rápi- 
damente, se corre el riesgo de quedar “encantado”, pues el duen- 
de le quita el alma, y este encantamiento se manifiesta por un 
“estado de perenne éxtasis o atontamiento, que a la larga conduce 
a un debilitamiento general, con extrema palidez e hinchazón, lo 
cual sólo es curable mediante “ensalme”, si se tiene la buena 
suerte de encontrar un brujo o bruja competente, que haga una 
“buena “composición”. 


Tanto Don Juan de Guape como los otros duendes prefie- 
ren encantar niños, cuya alma pasaría más fácilmente a formar 
“un nuevo duende. 


ANN PEN 


IS 


Estos duendes son muy irritables, cualquier cosa basta 
- para provocar su enojo, el cual se traduce en disminución del 
caudal de agua o enturbiamiento de la misma; entonces la gente 
no puede llenar las tinajas ni bañaderas. 


Fa > 


La Reina Margarita.—Esta tiene su “encanto” en las que- 
bradas del Bracito, Barro Negro y Duaquita, al sur del pueblo. 


o dsd 


Margarita es una mujer bellísima, de largos cabellos de 
oro, como también es de oro el peine que usa. Hace muchos años 
se le apareció a un próspero comerciante duaqueño y le ordenó 
- que mandara pavimentar el fondo de la quebrada, orden que 
dicho' comerciante procuró cumplir, no sin grandes pérdidas de 


' 
dinero y de su salud mental. 


e 
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En Perarapa, caserío cercano a Duaca, existe una lagux 
na, hoy también muy disminuída, que también es propiedad d 
la Reina Margarita. 


Caracas, marzo de 1957, 
Datos de Juana María Delgado, 
natural de Duaca. 


EN POS DE FOSFATOS DIMOS CON EL CULTO 
DE MARIA LIONZA 


Guiados por las informaciones suministradas por repro- - 
ducciones del texto de Sievers, acerca de ¡a existencia de un1 
gran yacimiento de fosfato en Agua Blanca, sobre la Serranía del | 
Pitiguado, en La Cadena de Portuguesa, nos dimos a localizar * 
las cuevas de Los Jabillos, Guacamayo y Margarita. En la nueva 1 
carretera de San Rafael de Onoto a Agua Blanca, tres kilómetros ; 
antes de llegar a esta población, mos desviamos a la derecha, 
acompañados de un baquiano, hacia el sitio denominado La 
Cascada. Se trata de una bellísima caída de agua, quizás la 
más bella que hayamos conocido en Venezuela. Cerca de La 
Cascada existe un chorro de agua y tomando un camino situado 
hacia la izquierda de éste, comenzamos la ascensión. . 


Después de una media hora de ascensión encontramos la 
boca de la cueva de Los Jabillos. Penetramos en ella y encon- 
tramos todo el piso cubierto de guano. Se nos dijo que se ha 
venido explotando y se explota actualmente dicho guano para el 
consumo local. Hicimos un recorrido como de cincuenta metros 
en el interior. Está poblada de murciélagos, con todo el piso de 
guano y las paredes de roca firme. Existen pocas estalactitas, 
casi todas destruídas por los visitantes. No vimos estalagmitas. 


En el interior y en las cercanías de dicha cueva tampoco 
vimos los yacimientos de fosfatos de que habla Sievers. 


Comenzamos la búsqueda de las otras cuevas. Por los 
relatos que hacen los baquianos existen muy diversas cuevas en 
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toda la zona, y de nuestra propia experiencia podemos afirmar 
que en las diversas colinas de la serranía del Pitiguado existen 
cuevas que aún no son conocidas ni han sido exploradas. 


Se nos dijo que la cueva del Guacamayo es de difícil ac- 
ceso y que éste se hacía especialmente difícil por la circunstan- 
cia de haber llovido. Desistimos de visitarla y nos dedicamos a 

“localizar la cueva de La Margarita. 


Varias personas nos señalaron a don Pedro Soterano como 
la persona que conocía bien la ubicación de dicha cueva. Al 
llegar a su casa, en las afueras de Agua Blanca, nos encontramos 

con varios vehículos, casi todos matriculados en otros Estados. 
Se nos dijo que don Pedro se encontraba desde el miércoles santo 
(era viernes santo) junto con un grupo de sesenta “hermanos”, 
por el campo. Pero que no tardaría en regresar. Que (ErioR 
un camino hacia la izquierda y que con seguridad lo encontra- 
ríamos. Decidimos ir en su búsqueda. 


Avanzando por dicho camino nos tropezamos con Pedro 
Soterano hijo, y sostuvimos con él, más o menos, la siguiente con- 
versación: 


—-Oiga, amigo, a nosotros nos han indicado a su papá 
como la persona que conoce la vía para ir a una cueva denomi- 
“nada La Margarita, pero ya que lo encontramos a usted quisiéra- 
mos nos indicara la ruta que deberíamos seguir para llegar a ella. 


— Ustedes están equivocados, por aquí no queda ninguna 
cueva. 


ES, "EM IO A RENATA TNA 


—Nos parece imposible, porque todos nos han dicho que 
ustedes son los baquianos que llevan a la cueva. 


—No, debe ser una equivocación. Por aquí lo único que 
“queda es el Palacio del Rey. ¿Quieren ustedes visitarlo? 


—¿Un palacio? ¿Y de quién es ese palacio; qué tiene de 
particular? 


E e A. Mt 


RE MTY 


—Eso es un secreto. Para podérselo decir se necesitaría 
- que ustedes fuesen “hermanos”. Además, yo les veo a ustedes 


— 123 


AAA 


REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


en la cara que no creen, y no se puede llevar allá a personas des-, 
creídas, porque todos los que no tienen confianza y van, sufre 
un percance en el camino. Los espíritus se lo impiden. 


——¿Cuánto tiempo se necesita para llegar a la cueva? 


—Al palacio, dirá. Figúrese que nosotros salimos de allá 
desde las doce y ahora que son las tres es cuando venimos regre- 
sando. Pero, ¿son ustedes iniciados? 


—No. Nosotros hemos venido porque nos han dicho que 
ustedes nos pueden llevar allá. Por eso le estamos pidiendo in- - 
formación. 


— «¿Ustedes traen ofrendas? Todos los que han venido, , 
unos de Barquisimeto, otros de Ciudad Bolívar, y todas estas per- : 
sonas que pasan por el camino y que son hermanos, han traído » 
sus ofrendas al Rey. Casi todos trajeron uma caja de brandy. Y 
es muy particular que nosotros dejamos los litros allá destapados ; 
y el año próximo, cuando volvemos, el líquido está allí, pero el 
espíritu se ha ido. Pero como ustedes no son iniciados, podría 
dispensárseles la ofrenda. 


—Nosotros no trajimos nada porque hemos venido de Ca- 
racas a conocer las cuevas y no sabíamos nada de lo que usted 
nos dice. Pero si se tarda tanto para llegar allá, no podremos ir, 
porque ya es muy tarde y nosotros tenemos que seguir mañana 
temprano para Guanare. Pero díganos, ¿qué hay en esa cueva? 


—Eso es un secreto. Además, yo no puedo hablar, por- 
que sólo soy oficial y sólo mi papá, que es el jefe, podría hablar- 
les sobre eso. Ahora, si ustedes quieren, yo los puedo llevar al. 
Palacio de don Toribio que queda por aquí cerca y que podrían 
conocer ahora mismo. 


Nos despedimos y seguimos adelante en solicitud de don 
Pedro. Nos encontramos con un anciano de aproximadamente 
sesenta años, mocho del brazo izquierdo, con una escopeta ter- 
ciada sobre los hombros. Le dijimos el objeto de nuestra visita 
y nos dijo que por ser muy tarde no nos podría acompañar al 
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Palacio, pero que si queríamos, al día siguiente podía llevarnos 
a la cueva. 


Dijo que esa cueva es la morada del Rey Guaicaipuro, de 
la Reina, de Tamanaco, Tiuna y otros indios. Que es muy grande 
y consta de varios salones, algunos muy bellos. Que en su inte- 
rior se oyen muchos ruidos producidos por los espíritus de los 

“indios, los cuales algunas veces se enfurecen, y por eso les llevan 
ofrendas. Que se encuentran muchas estalactitas y que en el 
piso hay restos de recipientes indígenas destruídos por el tiempo, 
ya que, cuando se sacan, se vuelven polvo en las manos. Que 
ellos acostumbran visitar todos los años, durante los días de 
"Semana Santa, la cueva, y que para esa romería venían muchas 
- personas de Barquisimeto, Ciudad Bolívar, etc. Que él sabía que 
nosotros íbamos desde Caracas porque ya se lo habían comuni- 
cado. Que volviéramos en otra oportunidad, que él con mucho 
gusto nos acompañaba, y que si queríamos visitar el Palacio de 
Don Toribio, fuésemos hasta su casa. 


Al retornar a la casa de don Pedro, éste nos hizo pasar, 
“junto con unas veinte personas que lo seguían, a una pieza de 
la casa que forma una especie de santuario. Las personas que 
“formaban la romería no eran campesinos. La pared del fondo 
está materialmente cubierta de cuadros de diversos santos, hasta 
“la altura del altar. Entre los santos se encuentra un cuadro de 
"Guaicaipuro y otro de una india a quien llaman la Reina. Ambos 
“gozan de igualdad con respecto a los otros santos. En una de las 
paredes del santuario, pero separados de los santos, se encuen- 
“tran tres retratos de Simón Bolívar ornados con guirnaldas de 
“papel. La mesa del altar está llena de paquetes de velas, litros 
“de ron y brandy, agua colonia, jabón, tabaco y diversos paquetes 
de ofrendas de los visitantes. Frente a la mesa ha sido colocada 
“una baranda en cuya parte superior nos indicó que cada uno de 


los visitantes prendiese una vela. 


Luego de prender su propia vela, se persignó y en actitud 
sumisa se prosternó ante los santos. Al concluir dijo que podía- 
mos partir, y preguntó si alguno de los presentes tenía alguna 
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ofrenda. Uno tomó un paquete y se lo entregó. Nos dio un pa-fk 
quete de velas y partimos. 


Caminamos como veinte minutos y llegamos a una que- 
brada que brota de la montaña, y la cual es de bastante caudal.| 
Allí nos dijo que para penetrar en el Palacio debíamos pedir per-: 
miso a los Guardianes. Como el cauce de la quebrada no per-' 
mite el acceso al interior, a un metro de altura en la roca han 
abierto una oquedad que da a la quebrada en el interior de la 
roca. Ante esta oquedad se persignó nuevamente y después de 
rezar encendió una vela. Tomó un frasco de agua colonia del 
paquete que le habían entregado, lo destapó y roció la quebrada. ; 
Tomó luego una mulita de ron del mismo paquete y siguió la as- 
persión. Luego le dijo al hijo que penetrara en la quebrada y que? 
les prendiera una vela a los Guardias. Este se introdujo en la oque- : 
dad y nosotros lo seguimos descalzos por el lecho de la quebrada ¡ 
en el interior de la roca. El piso es de una piedra amarilla, el ' 
agua cristalina, el calor insoportable. Avanzando unos tres me- 
tros por el agua, prendimos las velas. Soterano hijo nos dijo que 
los espíritus apagaban las velas, lo cual sucedió al poco tiempo 
debido al enrarecimiento del aire. Subió un poco por una estre- 
cha ranura y en lo alto prendió otra vela, que también se apagó. 
Bañados en sudor salimos a la superficie. 


Soterano padre dijo que ya podíamos penetrar en el Pa- 
lacio, porque los Guardias habían dado permiso. Su hijo nos dijo 
que en un pequeño pozo que formaba la quebrada había estado 
hace poco la reina bañándose y conversando con ellos. Ascendi- 
mos un poco y llegamos a la boca de una pequeña cueva eviden- 
temente descubierta por ellos y sin ningún interés. Muy cerca 
de la entrada se encuentra una cruz de madera con una guirnalda 
de papel. Allí se repitieron los rezos y las aspersiones de agua 
colonia. Al pie de la cruz estaban unos tabacos y unas monedas 
y restos de velas que habían sido encendidas. Allí se dejaron 
velas y nos dijo que podríamos seguir al interior. 


Casi gateando penetramos unos cinco metros en un sitio 
muy oscuro y caluroso. En el confín interior se encendieron las 
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velas que quedaban. Allí —nos dijo— estaba la Virgen en la 
roca, y nos la señaló. Le dijimos que, pese a las luces, no veíamos 
nada, pero él se obstinó en señalarnos la cara, el cuerpo y las 
piernas. Evidentemente se trataba de un alucinamiento. Allí 
había también muchos tabacos. Se dejaron frascos de ron, de 
agua colonia y velas encendidas. En el piso había también unos 
cinco bolívares en moneda fraccionaria y unos collares hechos de 
monedas antiguas de Venezuela que habían sido horadadas. 
También había cartas. Una de ellas, que leímos, iba dirigida a 
don Toribio por un devoto, quien le pedía que le ayudara a sacarse 
un cuadro con seis caballos y que si obtenía la gracia le levanta- 
ría un palacio digno de su memoria. Nadie nos dijo quién había 
sido don Toribio, ni a qué se debía el culto que le rendían. Ago- 


“tados por el calor salimos a campo abierto. 


Don Pedro Soterano nos dijo que algunas personas habían 


ido tullidas a ese palacio y que después le bañarse en la quebrada 


habían sido sanadas. 


Así terminó esta excursión realizada el viernes santo, 16 


de abril de 1954. 


V. Giierere 


MARLA: LONZA 


En el caserío Avispero, Municipio Guarico, Lara, dicen de 
María Lonza —-tal como la llaman— lo siguiente: 


Es una señora como de 40 años, morena clara, pelo largo, 
negro y liso, más bien gorda que flaca, alta; es bastante seria, 
cara redondeada, sus facciones son como las de una mujer de los 


campos de Lara (no negra), es muy aseada, viste de blanco o mo- 


rado, la cabeza suele tenerla envuelta en una tela blanca, burda 
r 


como la del traje. 


y 


tn 


Vive en el cerro de El Llorón, en cuya cima hay casi siem- 
pre neblina o nubes. En este cerro existen bosques ricos en pal- 
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meras; la casa de María Lonza está en la parte media de la altura 
del cerro; se encuentra rodeada de sabanas; antes de la casa ha 
una gran peña en la cual habita una gran serpiente que sale al: 
encuentro de quienes pretenden visitar a María Lonza; el visi- 
tante deberá dejarse besar de la serpiente y debe también dejarse 
hacer lo que ella quiera; entonces la serpiente regresa a su roca. 
El visitante sigue adelante y llega a la casa de María Lonza, en 
donde lo recibe una hija de María Lonza, si el visitante es un 
hombre; o un hijo, si el visitante es mujer. Entonces le ponen de? 
comer al visitante y lo ponen a dormir; a media noche María 
Lonza se presenta y despierta al visitante dormido. El visitante, , 
quien para el efecto ha llevado una gallina grifa o riza, pan de» 
Tunja, tabaco, perfumes y vino, le ofrenda todo eso y le pide: 
bienestar y riqueza; ella le da un sajumerio”” (sahumerio) y una | 
moneda. Esta moneda será inagotable en manos del peticionario, . 
quien dispondrá así de todo el dinero que quiera. Las ofrendas : 
a María Lonza deberán repetirse cada 3 ó Ó meses; algunas per- 
sonas lo hacen cada 8 días. El sahumerio se aplica a la ropa del 
visitante, quien deberá quitársela y entregarla a María Lonza para 
el caso; ella la trata y se la devuelve al adepto, quien en tanto 
permanece desnudo, en un cuarto oscuro en donde se efectúa todo 
esto, sin que el oferente haya visto a María Lonza, a causa de la 
oscuridad. Esto tiene lugar en el mismo cuarto donde él estaba 
durmiendo. Entre María Lonza y el visitante no existen relacio- 
nes sexuales, pero si la hija de María Lonza se enamora de ese. 
hombre, o si el hijo se enamora de la visitante, según el caso, 
entonces, el uno o la otra deberán quedarse en la casa de María. 
Lonza hasta que la hija o el hijo de María Lonza quieran, y llevar 

con ellos relaciones sexuales. María Lonza tiene pavos, gallinas 


grifas y palomas; no le gustan las vacas, ni los cochinos, ni otras 
clases de gallinas. 


Después del sahumerio María Lonza se presenta al ofe- 
rente, y es entonces cuando éste la puede ver. 


Uvenza de Yepes, 21 años, ' 
natural de Avispero, Guarico, 
Edo. Lara. — 22-11-53. 
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¡CMD 


VIGILIA DEL PENSAMIENTO 


EL hogar da como la dimensión de su habitante; traduce el 
equilibrio de quien lo ha constituído. Esta relación no se esta- 


= blece en base a las posibilidades económicas de la gente, sino, 


más bien, en relación con su formación interior; está en juego 


con las fuerzas anímicas y espirituales que integran la persona- 


lidad de cada cual. En nuestro país, donde el fácil y vertiginoso 
enriquecimiento ha creado una falsa tabla de valores, bien vale 


reflexionar sobre este tema, que sugiere, de una manera espon- 


tánea, la equilibrada presencia del escritor Eduardo Arroyo 


-Lameda. 


Este intelectual de vida morigerada, de elegante y cons- 


-—tructivo reposo, ha creado una armonía en su contorno que nace 


de su propia personalidad y espiritualidad. El buen gusto y la so- 
briedad impresionan gratamente al visitante. Más que en lo 
externo, el agrado que se experimenta en el hogar del escritor 


está en la intimidad de su vivienda. Allí piensa y siente don 


Eduardo con sana y positiva actitud venezolanista. Del ritmo 
- que se advierte en su instancia hogareña adviene el equilibrado 


y espontáneo fluír que adorna al escritor. Á primera vista, sur- 
gen de lado y lado cuidadas y hermosas plantas que crean un 


clima amable y vegetal. Más allá, se observan algunas repro- 
-=ducciones en dibujo a tinta de sitios coloniales caraqueños que 
le recuerdan su ciudad natal al escritor; o bien, cuadros y repro- 


; 
P 


- que otro adorno más, dispuesto con equilibrio y buen gusto, in- 


duccióones de clásicos antiguos. Sobrios juegos de recibo y uno 
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tegran el ambiente que rodea la mirada y la sensibilidad del vi: 
sitante. Las blancas y pulcras paredes se levantan, detrás de lo: 
objetos, como un sencillo e impoluto escenario. 

Si quisiéramos destacar algún signo en la personalidaaf' 
del escritor amigo, cabría el de la modestia con que lleva edf 
mundo de sus ideas, de sus sueños, de sus vivencias. Nada dd 
jactancia en su palabra cordial, nada de rebuscamiento en sus 
expresiones. Habla con la misma naturalidad con que el vientc 
avileño despeina y juega con la encrespada y áspera cabellerc 
de los árboles. 


Después de su exilio en Caracas, protagonizado en su: 
casa y en las Academias de la Historia y de la Lengua y en unc 
que otra casa amiga, durante los años de la dictadura que acabe 
de concluir, lo encontramos ahora sonriente, plácido, en Íntimc 
goce con la hermosa y transcendental tarea de justicia que le h 
sido encomendada a su responsabilidad. 

Entre las señales fisonómicas del escritor Eduardo Arroyo: 
Lameda, destacaremos que es alto y delgado, de tez blanca. Un 
aire de espontánea elegancia bordea toda su personalidad y un 
sonrisa cordial y acogedora rompe en sus labios. Un dejo di 
grata sorpresa escapa de su semblante, cuando hablamos al escri- 
tor de algo que le resulta de interés. Es el suyo un rito de inge- 
nuidad que sólo se produce en aquellos espíritus para quienes la: 
cultura es un incontenible pasmo del alma. 

La estatura humana se mide también por la ausencia de 
odios y rencores con que se vean y juzguen determinadas situa-: 
ciones. El escritor que nos ocupa tiene muy elevadas miras: siente? 
el todo de su patria más allá de una determinada circunstancia, 
puesto que la estima en el grande e intransferible destino que la 
historia de origen le tiene asignado a Venezuela dentro del con-- 
cierto de naciones latinoamericanas. A esta estirpe de Hombres, 
así, con mayúscula, pertenece el escritor Eduardo Arroyo Lameda, 
quien interroga, con ojos de ternura y con ánimo comprensivo, 
todas las vicisitudes del acontecer humano. 
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Eduardo Arroyo Lameda dio, desde muy joven, muestra 
de su agudeza, talento y preocupación cultural. Desde su primera 
y más temprana adolescencia se afanó firme y nostálgicamente 
por captar todas las corrientes estéticas imperantes en su época, 
así como en los clásicos antiguos, americanos y europeos, y por 
la adquisición de idiomas —francés e inglés—, como elementos 
imprescindibles en la integración de su personalidad espiritual. 
La inquietud que lo estimulaba para buscar el mundo del cono- 
cimiento, le permitió hacerse de una cultura amplia y diversa. 

Desde muy joven también, comenzó a dar muestra de su 
preocupación y sensibilidad, expuestas a través de versos y ar- 
tículos que publicara en diarios y revistas de su época. El dulce 
ensueño de su corazón y el arrebato imaginativo espigaron, como 
flor de ilusiones, en su poesía y amena prosa. De inmediato ocupó 
sitio distinguido entre sus compañeros de letras. En plena adoles- 
cencia de diecinueve años, publicó su primer libro de versos, ti- 
tulado “Momentos”, donde un aire de contenida expresión román- 
tica se percibe fácilmente. Es un poemario de adolescencia; y sin 
embargo tan sereno, tan fino y hondo. Un padecer lírico bordea 
toda esta poesía. No obstante haber visto la luz este libro en 
horas en que el modernismo imponía su sello en poesía y prosa 
hispanoamericanas. El verso escrito por Eduardo Arroyo Lameda 
posee como cierto recato natural, una como fuga permanente de 
todo exceso. En su primer poema dice: 


Amigos, son momentos, nada más que momentos... 
No imaginéis un trozo de alma: definitiva: 

E Emociones fugaces, rápidos pensamientos, 
breves palpitaciones sobre la carne viva. 


¿La efigie de mi alma? Pues un alma cualquiera... 
Yo querría que fuese menos triste y vulgar; 

que inmortal ondease como una bandera 

que triunfó en tierra firme y otra vez en el mar, 


| Un alma tocada por el dulce embeleso de la poesía había 
— fructificado en Arroyo Lameda. El impacto que los sueños pro- 
dujeron sobre su corazón fertilizó sus sentimientos, sus emociones, 
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hasta hacerlos estallar en un poema. Como un río de ilusiones 
ve correr sus hondos pesares. Los duendes de la nostalgia se afe- 
rraron a su carne pensante, a su dolido ensueño. 

Los poetas de la Edad de Oro española merecieron espe- 
cial estudio y meditación a Arroyo Lameda. Fray Luis de León 
y Garcilaso, quienes le inspiran delicados sonetos, se clavaron 
sobre su pena lírica como una espina de bondad, de estimuladora 
vivencia. Un suave fluir domina en estos sonetos, como una mano 
de niño que se deslizara sobre la suave piel de una oveja. Una 
azul delicadeza, un tenue brillar de sol muriente recorre cada 
imagen, cada fino verso. Ternura de amor espiritual, de lágrima 
vuelta hacia el corazón. Cuando el pensamiento de un hombre» 
es dominado por un alegre sentimiento, cae, irremediablemente,, 
en una sorpresiva conmoción infantil, de donde proviene toda una : 
hermosa ingenuidad intocada. 

Uno de estos sonetos —a Garcilaso— dice: 


Aquel que allí viere luciente de raso, 
en el mirar y el andar gallardía, 

entre los labios rumor de armonía, 
hijo de Toledo, ¿quién es? —-—Garcilaso. 


Ese de Petrarca vació la ambrosía 

en el rubio seno de ibérico vaso, 

y si se adelanta marcial en el paso, . 
es porque en las huestes bregó de Pavía, 


El es el que ha dicho con gracia de encanto 
en fáciles versos y límpido canto, 
amores del valle, la fuente, la cima. 


Y bravo y poeta, lo llama la Historia, 
si muere ante Frejus, —hijo de la Gloria 
si borda sus églogas, —padre de la rima. 


Y en otro dedicado a Fray Luis de León, canta: 


¿Y pasas tan oculto que apenas si te miro, 
rosicler de Granada, dulce Luis de León? 

¿Será que te recoges en alas de un suspiro, 

y vuelas a las cumbres de ensueño y emoción? 
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¿Esa tu boca humilde, la del celeste giro, 
no podrá deleitarme con alguna canción? 
¿O armarse cual ballesta que arrojara su tiro 
contra aquel Don Rodrigo de bastarda pasión? 


En la “noche serena” y en “la vida del campo”, 
cuando boga tu espíritu, como albísimo ampo, 
en las claras regiones de los suaves contentos, 


el trovador se dice, lleno de poesía, 
¡feliz tuvo la estrofa de divinos acentos! 
¡feliz tuvo la llave de la sabiduría! 


Pero no sólo los poetas que influyeron en su formación espiritual 
son el obligado tema de Arroyo Lameda, sino que también canta, 
con sentida y honda emoción, al gran presidiario de la Gesta 
Magna, al Generalísimo Francisco de Miranda, quien le inspira 


- un hermoso soneto. En esta síntesis de catorce versos está conte- 


nido todo el dolor, toda la desolación que embargara el alma del 
Precursor. El poeta posee el milagro de la síntesis, el subyugante 
poder de plasmar en pocas líneas todo el drama, toda la angustia 
y toda la trayectoria de un hombre o de una época. Si no que nos 
lo diga Don Francisco de Quevedo, cuando le cantaba a Roma en 
inmortal soneto que deseamos citar, para mejor establecer la 


comparación que nos proponemos. El soneto de Francisco de 


2 


NN 


E 


¿Quevedo escrito en ¿l630?, dice: 


A ROMA 
Sepultada en sus ruinas 


Buscas en Roma a Roma, ¡oh peregrino! 
y en Roma misma a Roma no la hallas; 
cadáver son las que ostentó murallas, 

y tumba de sí propio el Aventino. 


Yace donde reinaba el Palatino; 
y, limadas del tiempo las medallas, 
más se muestran destrozo a las batallas 


de las edades que blasón latino. 


Sólo el Tíber quedó, cuya corriente, 
si ciudad la regó, ya sepultura 
la llora con funesto son doliente. 
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¡Oh Roma! En tu grandeza, en tu hermosura, 
huyó lo que era firme, y solamente 
lo fugitivo permanece y dura. 


Nuestro Eduardo Arroyo Lameda logra también, decíamos, una 
prodigiosa síntesis en su soneto dedicado a Miranda, en cuyos 
versos capta toda la desazón de alma, el íntimo martirio que 
dormía en la atormentada conciencia del Precursor. 


MIRANDA PRESIDIARIO 


Forzó los murallonmes —por verlo— Michelena: 
sobre camastro duro su ancianidad reclina 
quien sintió ensortijadas en la rufa melena, 
junto al laurel, las manos blancas de Catalina. 


Ya su rostro, su rostro de majestad serena, 
con la ilusión de gloria viril mo se ilumina; 
monótona a su oído retiñe la cadena; 

su música de hierro calmuda lo asesina. 


Cuánto dolor infunden sus venerables canas 
entre cuatro paredes sombrías e inhumanas... 
¡Y el par de ojos envueltos en mirada severa! 


El mártir, el recluso de la prisión fornida, 
probó en su carne anciana dónde cobra la vida 
el amor al augusto cendal de una bandera! 


NE 


No obstante haber cultivado Arroyo Lameda con buen 
éxito la poesía, es a la prosa, al candente juego de las ideas, a 
la que ha consagrado mayor tiempo y dedicación. Estos elemen- 
tos de trabajo no están referidos tanto a la extensión de la obra 
prosística, escrita por nuestro entusiasta hombre de letras, como 
a la intensidad de la misma. Prácticamente, si descontamos los 
folletos, que contienen sus discursos de incorporación a las Aca- 
demias de la Lengua y de Ciencias Políticas y Sociales, tan sólo 


134 — 


EDUARDO ARROYO LAMEDA O LA VIGILIA DEL PENSAMIENTO 


ha publicado un solo volumen de ensayos, allá por el año de 
1930, cuando el escritor contaba apenas 35 años de edad. A pesar 
de su juventud, su prosa luce rica en matices, de impecable co- 
rrección en la forma ágil y amena. Ya tenía trazas de una ma- 
durez que iría a signar todo el contenido restante de su vida. 
Como había cultivado furiosamente su alma, desde la adolescen- 
¿cia, y vivido su vida al aire del peligro, conquistó una altura 
expresiva, una enjundia ideológica, que le han permitido ver e 
_interpretar con amplia conciencia americana nuestros propios 
problemas y los ajenos, vecinos o distantes, que, en uno o en 
otro, sentido, han influido en nuestro devenir, en nuestro azar 
histórico. El libro de que hablamos se titula “Motivos Hispano- 
Americanos”. Obra muy bien referida al tiempo en que fue pu- 
blicada y también a nuestro tiempo. Posee este libro una inne- 
-gable vigencia, aplicable a las horas que hoy vive Venezuela; 
sencillamente porque fue escrito en una etapa similar a la re- 
cientemente fenecida. El escritor pasea su pupi'la ágil y avizora 
por diversos confines y orígenes de nuestra existencia, para exhibir 
-puntos de vista que se ajustan, en un todo, con una realidad que 
aún tiene plena existencia. Bien merece divulgarse, para que me- 
jor se conozca, esta obra desde la sinceridad en el tratamiento 
de cada tema y la universalidad con que se observan e interpretan 
los fenómenos históricos y sociológicos nuestros y del Continente 
“americano, asignan un valor inestimable a las ideas expuestas, 
que aún merecen se medite sobre ellas y se comprenda su plástica 
significación. 

i Cuando enfoca en su libro lo relativo a los cambios de 
opinión que van surgiendo de las diversas circunstancias en la 
mente del hombre, dice lo siguiente: “Los cambios de opinión que 
van resultando sucesivamente de nuestro estudio y consideración 
de fenómenos, jamás podrán llamarse veleidades. Son sencilla- 
mente etapas en el camino hacia una verdad que se va alejando 
cada vez más de nosotros”. Uno como aire dialéctico se percibe 
en la apreciación del escritor, que justifica, plenamente, el aco- 
modo que la mente humana va percibiendo en su incansable 
mutación. Y en otro párrafo afirma, como para rubricar lo 
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—-“'Jamás es posible prever las volteretas que da el intelec- 
to cuando se lanza al logro de sus convicciones”. 

Cuando se plantea a sí mismo el problema de la inmigra- 
ción en nuestros países, expresa lo siguiente: “Corresponde al país 
receptor cerner los varios aportes, discriminarlos, tener buen cui- 
dado de escoger sólo aquéllos que puedan corroborar la substan- 
cia nacional o a lo menos darla en lo mínimo”. 

Cuando se pasea por la situación política, en relación con 
nuestros países, traduce conceptos que aún hoy mismo tienen 
plena vigencia. Tal ocurre cuando afirma: 

—-'Los pueblos que han logrado una grandeza más soste- 
nida y efectiva han sido aquéllos en que el analfabetismo político 
ha sido menor. Donde este analfabetismo impera, en vano gastan 
aceite o luz eléctrica en el aprendizaje de ciencias, artes u ofi- 
cios. Tales esfuerzos nacen aliquebrados. Les falta el superco- 
nocimiento”. 

En otro párrafo se refiere a la importancia de las fuerzas 
morales del hombre; fuerzas que le permiten sortear con éxito 
horas de confusión y de dudas. La integridad espiritual que ador- 
na la existencia de Arroyo Lameda, ayudó a formarle el concepto 
que sobre este problema da a conocer en su hermoso, ameno e 
interesante libro “Motivos Hispano-Americanos”'. En uno de sus 
párrafos expresa: 


—-"Invocar la indiferencia ante las agresiones es siempre 
mucho más práctico que pedir perdón. La indiferencia posee otra 
ventaja sobre el perdón: y es el estar aureolada de cierto prestigio 
que, aunque no me gusta la palabra, podría llamarse olímpico”. 


Y para corroborar su pensamiento a este mismo respecto, 
dice en otro párrafo: 


—-““Desechamos la quisquilla, refrenamos la reacción ante 
el improperio para que nuestro pulso no tiemble y el trazo de la 
línea sea perfecto. No hay aquí cinismo; a lo más, pragmatismo 
del mejor linaje. Nuestra voluntaria sordera no es ni siquiera 


orgulloso desdén. Es sencillamente necesidad, lógica, método de 
fecunda acción”. 


Para concluir estas citas, hemos querido dejar una que 


podría publicarse como referida a esta misma circunstancia que 
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acaba de vivir nuestra patria. Posee este párrafo, escrito hace 
alrededor de treinta años por Eduardo Arroyo Lameda, un valor 
coincidente inestimable. Parece como si hubiese sido escrito 
pensando en el acontecer de ayer de nuestra patria, y en el dolo- 
roso capítulo que acaba de concluir con el aparatoso derrumba- 
miento de la última dictadura. Bien se ve que el autor de “Moti- 
vos Hispano-Americanos”” posee no sólo una intuición de escritor, 
sino también el connatural instinto del poeta. Esta dual circuns- 
tancia que confluye en la sensibilidad y la mente de Arroyo 
Lameda, le permitió escribir rasgos que estaban enclavados en 
su instante histórico, clima que vivió para la fecha en que pu- 
blicó su libro, y en el momento que acabamos de vivir también. 
El párrafo que hemos querido destacar dice: 

—-““Los ciudadanos tienden a imitar las cualidades y defec- 
tos —sobre todo los defectos, por ser cosa más fácil de imitar— 
- de sus conductores. Si éstos son codiciosos, bajo su régimen pululan 
los agiotistas, los acaparadores y en veces hasta los capitanes de 
empresa e industria; si son lascivos, una ola de lascivia penetra 
en los más finos intersticios de la comunidad; si son altaneros, a 
“cada paso tropieza usted con un hombre que pudiera tomarse por 
el valentón de chambergo de Cervantes”. 

Esta es como una síntesis de cuanto ha acontecido en la 
Última década de la historia venezolana. Todas las reacciones 
que se producen en tales circunstancias, y que indudablemente 
se produjeron entre nosotros, coinciden exactamente con la apre- 
ciación del escritor Arroyo Lameda, hecha treinta años atrás, 
“cuando una larga sombra maldiciente embargaba, como ocurrió 
hasta hace poco, el corazón, los sueños y la noble alma de los 
“venezolanos. 


Ad 


En su ya larga existencia espiritual, Eduardo Arroyo La- 
meda ha emprendido diversos viajes por Europa y América. De 
su experiencia con Inglaterra y otros países del Viejo Continente 
advino su libro “Motivos Hispano-Americanos”. En sus páginas 
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se comprueba la afirmación de que el conocimiento es compara- 
ción. Cuando el escritor comparó la propia realidad de su patria 
con la que ocurría más allá de sus fronteras, no pudo evitar es- 
cribir los ensayos que integran tan valioso volumen. Desde el 
meridiano de sus observaciones se contempla todo un mundo de 
acontecimientos, que estaban dormidos sobre la piel de la historia 
y tras las paredes sociológicas de nuestros pueblos. Inglaterra 
estimuló de manera especial su sensibilidad socio-política, con su 
férrea organización democrática e institucional. Entre sus re- 
cuerdos de Londres, por ejemplo, figura el haber visto casi dia- 
riamente la alta y delgada humanidad de Bernard Shaw. “El son- 
riente anciano, con apariencia de profunda absorción, pasaba cosa 
de las 12 del día por la calle Pall Mall, en camino al “Atheneum 
Club”, donde almorzaba””..., cuenta Arroyo Lameda. También 
le tocó presenciar en la Metrópoli inglesa la natural conmoción 
que experimentó la ciudad al renunciar al trono el Rey Eduardo 
VII!l, hoy Duque de Windsor. Como se sabe, el Monarca abdicó 
por amor. ...“En el momento mismo de la abdicación —recuer- 
da Arroyo Lameda— conversaba con el Secretario del Partido 
Liberal inglés, en las propias oficinas de dicho partido””. 


Entre el mundo de anécdotas suyas, cuenta una Arroyo 
Lameda que es muy reveladora de la situación reinante en Ve- 
nezuela, en los momentos cuando publicó su interesante libro de 
prosa. De regreso de Londres, pasó por París, donde se encon- 
traba don Pedro-Emilio Coll ejerciendo el cargo de Cónsul Ge- 
neral. Con esa agudeza y bonhomía tan caras a don Pedro- 
Emilio, aconsejó éste al joven escritor que no regresara a 
Venezuela, porque podía correr peligro de ser encarcelado con 
motivo de la publicación de su libro, que era realmente una 
afrenta a la obscura dictadura gomecista. El joven escritor le 
replicó: 

—No se preocupe, don Pedro-Emilio, por mi situación. 


Nada me sucederá, puesto que los personeros del régimen no 
acostumbran leer y, menos, libros. 


Tal cual sucedió. Arroyo Lameda regresó sin tropiezos a 
su país; y vivió, como ahora mismo lo acaba también de hacer, 
un exilio en su casa y entre las casas de sus amigos íntimos... 
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“Tan sólo en una oportunidad logré pasar instantes realmente 
embarazosos —cuenta Arroyo Lameda— cuando el poeta Ale- 
jandro Fernández García, que era inmediato colaborador del Dr. 
Laureano Vallenilla Lanz en “El Nuevo Diario”, me señaló con 
un dedo en la calle, desde un grupo de amigos, diciéndoles: 

—Aquel que va allí, es enemigo del Gobierno. 

“Nada me sucedió, porque el poeta no hizo acusación 
formal en mi contra. De los personeros del gomecismo, por ser 
poeta, tal vez era el único que había leído mi libro”. 

Tal es, a grandes rasgos, la personalidad intelectual y 
humana del escritor Eduardo Arroyo Lameda, quien al lado de 
su esposa y de sus hijos, lleva una vida retraída y sencilla. Su 
“natural modestia abre a su interlocutor el camino para la com- 
prensión y el cariño. No obstante su nutrida y selecta cultura, 
“lleva ésta con espontaneidad, sin afectaciones. Si como dice el 
“genio de Goethe, “la mayor grandeza del hombre consiste en po- 
der llegar a ser sencillo”, en nadie se cumple mejor, entre nos- 
“otros, que en el escritor Arroyo Lameda, de quien el poeta Jacinto 
Fombona-Pachano dijo que era “un perspicaz ensayista y pulcro 
ciudadano”. 

No ha sido muy extensa la obra de Eduardo Arroyo La- 
meda. Apenas los volúmenes que comentamos y alguno que otro 
folleto y los artículos publicados en diarios y revistas. Pero, más 
que extensa, la obra cumplida por este escritor ha sido intensa, 
apretada de ideas y conceptos, aguda y transparente. Su pensa- 
miento ha hurgado hondo en sí mismo, antes, de volcarse hacia 
sus compatriotas. Hombre de profundas meditaciones, cuyo en- 
tronque ha inhibido un tanto su personalidad exterior, busca den- 
tro de su corazón y de sus sueños la hermosa cuota emocional, 
la sensible palabra para darle relieve literario, vigencia de ena- 
morado sol ciudadano, a todo el amor y toda la ternura con que 
ha aprendido y sufrido el entrañable afecto que le debe a la 
patria. Como un hijo herido de muerte y para siempre por un 
tremendo amor hacia su país, todo lo entrega, desde la justicia 
hasta el pensamiento, con renuncia inviolada e inmortal de poe- 
ta, de hombre que siente como suyo el dolor o la felicidad de su 
querida, de su inolvidable y amarga Venezuela. 


— 139 


Otros | XIX Salón Oficial 
mada a Neal pd 1E 
“PLY ENEZO LAINES 


por Clara DIAMENT DE SUJO 


vos en el 


LA ESCULTURA 


UNCA resbales la mirada sobre las formas, habría dicho 
RODIN a sus discípulos, míralas hacia adentro. No veas en 
la superficie de una escultura otra cosa que la conclusión de 
un volumen”. Estas palabras del escultor que, quizás más que 
ningún otro, moviera febrilmente la superficie de sus formas, 
son verdad sine qua non para toda la historia de la escultura : 
egipcia, japonesa, del Lejano Oriente, del clasicismo helénico, 
del Renacimiento, de los siglos XVII y XVIII y de las tenden- 
cias contemporáneas. Mas el gran maestro francés debió agre- 
gar alguna vez que esa visión de adentro-afuera tampoco con- 
cluye en la superficie escultórica sino que debe penetrar el 
espacio circundante. Pues del modo como esa tensión vital 
interior se comporta en derredor del volumen y por entre las 
formas surge en última instancia la voz expresiva de toda 


escultura. Y es este carácter precisamente —un contrapunto - 


del volumen y el espacio en sus relaciones recíprocas— el que 
preocupa hondamente al escultor de hoy, junto a aquella ten- 
sión vital que hacía decir a Rodin: “míralas hacia adentro”. 


Partiendo de estas dos premisas resulta aleccionador el 


estudio individual de las piezas que componen esta muestra 
de escultura en la que apenas participaran treintiún artistas. 
De entre ellos cabe destacar el aporte de FRANCISCO NAR- 
VAEZ y BLAS CAMPANELLA por sus formas de carácter 
figurativo (aunque Narváez presenta otras de índole abstrac- 
ta) y el de VICTOR VALERA, OMAR CARREÑO, GEGO y 
JESUS SOTO como los artistas de mayor mérito entre los que 
transitan los fecundos caminos de la creación abstracta. 
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NARVAEZ.—Obra de excepcional calidad de interés es 
el “Torso” en madera de Francisco Narváez, cuyo monumen- 
talismo es resultado genuino del espíritu de síntesis que guió 
al artista. Aunque el pulido del material dificulta conocer el 
bellísimo dibujo de la vena, habiendo visto esta escultura en 
su estado original puedo atestiguar de una íntima adecuación 
de material y forma. De allí esa singular congruencia expre- 
- silva que hace de ella una de las mejores esculturas debidas a 
Narváez. Otras búsquedas plásticas realizadas con metales 
señalan nuevas exploraciones por parte del inquieto escultor 
venezolano y será interesante seguir de cerca el desarrollo de 
las mismas. 


CAMPANELLA. — Trabajando la piedra artificial en 
formas escuetas de pulida superficie, Blas Campanella, fino 
- artista italiano, evidencia que, como lo exigiera Rodin, sabe 
potenciar sus esculturas desde dentro. Aunque muy próximo 
al lenguaje del magnífico escultor inglés Henry Moore, Cam- 
panella elude las formas en redondo peculiares de aquel ar- 
tista para valerse más bien de planos angulares, con aristas 
- apenas esbozadas, que bastan sin embargo para pronunciar 
su bien previsto acento. En dos composiciones —-““Idilio” y 
“Maternidad”— se advierte una calidad no común de reali- 
zación, pues a la expresión objetiva de la realidad material 
aúna la expresión subjetiva de esa Otra realidad espiritual 
que guió al artista. 


Quizá pudieran anotarse los nombres de otros escul- 
tores que, en la tendencia figurativa, trabajan sus materiales 
con honestidad para recrear en ellos sus mejores formas. Los 
hay. Pero debo confesar que no advierto en ellos un esfuerzo 
por superar formas demasiado trilladas, en procura de nuevos 
derroteros. Cuando los temas y las formas se repiten, la ex- 
presión se vuelve atildada, sin fuerza, demasiado próxima a 
un conformismo que se me antoja peligroso. Frente a la es- 
cultura no-figurativa la opinión es muy otra. Como dijera 
JORGE ROMERO BREST, “las direcciones de la escultura 
abstracta han nacido como resultado de una violenta exigen- 
cia, en nuestro siglo, de eliminar todos los elementos temáticos 
que vinculan a la obra de arte con fenómenos circunstancia- 
les, no para jugar con formas vacias, Como algunos suelen 
creer, sino con formas que se llenan de un contenido esencial, 
una fuerza elemental, pudiera decirse, que responde a una 
actitud metafísica y no a una actitud actualista”. Es posible 
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que en la mayoría de los casos puedan hacerse observaciones 
a la ejecución, como ocurre siempre que el arte explora ele- 
mentos Nuevos, pero en cambio el espíritu de creación, la ca- 
pacidad imaginativa, campean por sus fueros. 


VALERA. — Así, una escultura “abstracta” de Valera 
(y encomillo el término abstracta porque una escultura es 
siempre un objeto real, tangible y concreto, con lo que se 
demuestra que al decir abstracto se alude a una actitud de 
abstracción que en mayor o menor grado ha estado presente 
siempre en la creación plástica) ha obtenido el codiciado ga- 
- lardón del Premio Nacional de Escultura. “Aroa” fue reali- 
zada con una sola lámina de hierro negro, y apenas si una 
auxiliar, que Valera dobla y desdobla para dotarla una vez 
- de fuerza expansiva, cuando la abre, y otra de energía com- 
- —presiva, cuando intenta cerrarla sobre sí misma. De esta 
forma puede decirse que en ella se cumple la exigencia escul- 
tórica de la no-frontalidad, ya que para captar su unidad es 
imprescindible contemplarla en redondo pues ninguno de sus 
fragmentos parciales, frontales o laterales, alcanza a hacerla 
explícita. Quizá ante esta obra el espectador honesto se des- 
oriente ante lo que parece una imposible sujeción al postulado 
de Rodin: “míralas hacia adentro”. Mas no es así. El volumen 
está, aunque sea un volumen muy hecho de espacio. La órbita 
de hierro que establece su forma es a la vez superficie de 
deslinde entre el espacio interior que se ha tornado volumen 
escultórico y ese otro de fuera dentro del cual existe. “Aroa” 
sale airosa del complejo problema esbozado. De modo honda- 
mente poético e inmersa en un hálito de misterio, impone 
finalmente la unidad de su forma en congruente relación con 
el espacio circundante. “Aroa” es, pues, una idea clara y dis- 
tinta que implica una toma de posición frente al mundo. 


CARREÑO. — En la escultura presentada por Carreño 
se conjugan otra vez esos dos elementos contrastantes pero 
inseparables: forma y espacio, en inveteradas relaciones plás- 
ticas. Es emocionante advertir la intensidad con que Carreño 
ha estudiado y trabajado esta pieza tan compleja, realizada 
en hierro negro y cabillas de bronce mate. "Todo en esta escul- 
tura son búsquedas de contrastes: en la escogencia de los ma- 
teriales, en los modos planos del hierro y los modos en redondo 
del bronce, las proporciones de espacio ya las proporciones de 
materia, la existencia estática y el espíritu dinámico. Mas 
quien en plástica hable de contrastes se estará refiriendo si- 
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multáneamente a un equilibrio que se da no solamente por 
lo cuantitativo proporcional de los elementos opuestos, sino, 
y más bien diría yo, por el modo en que unos afectan o mo- 
difican a los otros; así, volviendo al párrafo anterior, en 1 
sensibilidad del espectador la adustez del hierro negro s 
aligera con la luz fina del bronce, la sobria apariencia de las 
formas planas es inducida a curvarse por los elementos en 
redondo que la atraviesan, el espacio que interrumpe rítmica-. 
mente los fragmentos parece cobrar realidad de forma-espacio 
en tanto que las formas duras del hierro allí imbricadas se 
imponen como muy etéreas, y a la real existencia de la forma 
impone el escultor una noción dinámica en espiral que la con- 
mueve de modo irrevocable ante nuestra sensibilidad. El! 
planteo, como se ve, ha sido sobria y profundamente medi - 
tado hasta en aquellos imponderables como el comportamien- - 
to de la luz que se estrella sobre las superficies planas de: 
negro intenso, es atraída por los elementos de bronce que: 
quieren hacer rodar esa luz por su superficie y la conducen lue- - 
go hacia el núcleo con un ritmo vertical ascendente sin solu- - 
ción de continuidad. La expresión es honda, compleja, ava- 
sallante. 


GEGO. — Otra artista de interés en el campo escul- 
tórico es Gego, de quien se conocieron en el I Salón Abstracto, 
realizado en la Galería Don Hatch, dos obras realizadas en 
hierro y plexiglass, respectivamente, de acertada expresivi- 
dad. La presente “Estructura partiendo de seis cuadrados” fue 
ejecutada en cobre, con gran tamaño, y en un planteo suma- 
mente imaginativo. Hay un afán de monumentalizar el elán 
vital con sentido épico y ello se impone al espectador aun 


presentara Gego en “Cruz del Sur” asevera la excelente opi- 
nión en que artistas y críticos tienen su labor escultórica. 

SOTO. — Aunque la escultura de Soto, cedida al Salón 
por el Instituto de la Ciudad Universitaria, hubiera necesi- 
tado de un espacio pleno que permitiera rodearla para captar 
su multiplicidad expresiva, logra transmitir sin embargo el 
interés de la problemática cinética en que trabaja con incan- 
Sable brío el gran artista venezolano. 
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EL DIBUJO, EL GRABADO Y LOS AFICHES 


Interesante será promover aleuna vez una muestra ex- 
- Clusiva de dibujos y grabados en que participara la mayoría 
de los pintores y escultores que concurren al Salón, pues la 
condición espontánea de ese medio expresivo ayuda mucho 
siempre a calar más hondo en su motivación plástica. En el 
caso del Salón Nacional, comprometidos los artistas en labores 
de mayor envergadura vinculadas precisamente a la pintura 
o escultura para dicha muestra, se abstiene de concurrir con 
dibujos, de manera que año a año disminuye el número de 
expositores y Obras presentadas en dicha sección. Es una lás- 
tima. Porque aun las pocas piezas expuestas son de legítimo 
interés, como lo aseveran los apuntes 21 carbón de IVAN 
PETROVSKY, otros con tinta china de £MILIO PIERA, de 
ANNA DRYSELIUS, los monotipos de LUISA RITCHER y 
- los aguafuertes de difícil composición circular de ELISA EL- 
- VIRA ZULOAGA. 


En cuanto a los afiches, solamente los alumnos de la 
- Escuela de Artes Plásticas exponen sus trabajos en esta espe- 
- cialidad, pero dado el limitado número de concurrentes se 
- hace difícil emitir un criterio sobre los mismos. Quizá signi- 
ficara un estímulo para los participantes en esta sección el 
que se incluyeran linremente los trabajos de todos los que 
- deseen participar. 


LA CERAMICA 


Es de tal personalidad buena parte de la muestra de 
- cerámica que ha concurrido al Salón, que debiera acogerse 

la iniciativa de organizar una exposición permanente de ce- 
-ráncica contemporánea para complementar de modo didác- 
“tico las colecciones de origen oriental y colonial que son hoy 
patrimonio del Museo y que diariamente atraen numeroso 
- público hacia dicha manifestación plástica. Pues la genuina 
- expresión inmanente en la cerámica contemporánea eviden- 
cia valores estéticos comparables a los de los vasos conser- 
-vados en el Museo de Cerámicas de Faenza o aquellos ex- 


puestos en Vale Giulia. 


| . CRISTINA MERCHAN, Premio Nacional de 1957, con- 
- curre con un conjunto de cerámicas excelentes. Hay en ellas 
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plenamente logradas las condiciones que destacan la labor 
de los mejores ceramistas. Porque Merchán transmite el sen- 
tido del volumen como una totalidad de manera que hasta 
pudiera hablarse de un colosalismo expresivo que es por cierto 
independiente del tamaño. Porque las superficies, por esa 
sobriedad que respeta la índole misma de las arcillas roja y 
blanca con que trabaja preferentemente, comunican con ho- - 
nestidad la tensión interior que determinó su voluntad de: 
forma. Porque la afinidad con que emplea los esmaltes evi: - 
dencia la búsqueda sensible de una congruencia de forma- -: 
materia y textura-color. Porque, en fin, la vivacidad, la fan : 
tasía, el vigor, la sutil ironía y la frescura de las formas en . 
las cerámicas de Merchán determinan un estilo propio que : 
es ya discernible. 


El Premio Nacional de este año le fue otorgado a TECLA 
TOFFANO por un interesante conjunto en el que se advierte 
prevalencia de la expresión por texturas. Opuestas en su forma 
a aquellas cerámicas de Merchán, unas veces muy abiertas y 
Otras casi cerradas, éstas de Toffano demuestran predilección 
por los cuerpos adustamente cilíndricos. En cambio las tex- 
turas se modifican de modo incansable obedeciendo a las va- 
riadas incisiones que hace en ese barro rojo con el que ama 
trabajar. Toffano ha sabido potenciar sus cerámicas de un 
carácter peculiar, una manera que les es muy propia y en la 
que comunica un fino sentido plástico. 


Otros trabajos de interés en esta muestra corresponden 
a ARGENIS MADRIZ, quien este año presentará varias joyas 
muy personales realizadas en esmalte cloisonné. : 


Y UNA SUGESTION... O VARIAS 


a) El Salón Oficial de Arte Venezolano se ha regido 
durante los últimos 19 años por la misma reglamentación 
básica elaborada en sus comienzos, quizá con ligeras varian- 
tes. Se trataba entonces de muestras nacionales que apenas 
recogían la labor de una treintena de artistas, en tanto que 
éste de hoy reune trabajos de doscientos cuarenta pintores, 
escultores y ceramistas, con un total de más de cuatrocientas 
obras. Entre tanto la plástica nacional ha evolucionado de 
manera extraordinaria y es justo que se vuelva a dar a todos 
los artistas por igual la oportunidad de conquistar los Premios 
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Nacionales, eliminando la cláusula de veto que exige que no 
sean otorgados en segunda instancia. Propongo que este veto 
se limite a un período de tres años, de modo que el artista 
que conquiste un Premio Nacional no se sienta por ello eli- 
minado de las justas anuales. De este modo los mejores crea- 
dores del país se presentarían a cada Salón Oficial con bríos 
renovados, esforzándose por superar sus etapas anteriores. 
- "Tal debe ser, a mi entender, el propósito del patrocinio oficial 
a estos concursos periódicos. 
b) Quizá en tren de rever las bases del Salón Oficial, 
—conviniera recomendar que los Jurados de Admisión incluyan 
una mayoría o por lo menos un mayor número de artistas 
(hoy se hallan en franca minoría), eligiendo a pintores, es- 
cultores y ceramistas para las secciones respectivas. 


Cc) Debiera exigirse asimismo que las obras presentadas 

no mencionen el nombre del autor del mismo modo que en 

- un concurso de Literatura, de Teatro o de Poesía se exige que 
los textos omitan el nombre de los autores. 


d) Conviene considerar asimismo la urgente necesi- 
dad de que los Premios Nacionales se conviertan en Premios 
Adquisición elevando el monto previsto a la suma de siete u 
ocho mil bolívares (en lugar de cinco mil) para las secciones 
- de Pintura y Escultura. Tal medida es de imperiosa adoución ; 
-sin ella se está anulando el esfuerzo que significa organizar 
concursos de semejante importancia, pues se pierden los ele- 
mentos probatorios de su significación plástica y aun histó- 
rica, dentro del panorama nacional. 


y e) Que al mismo tiempo debieran rescatarse, de acuer- 
-do a un programa quinquenal de adquisiciones, los Premios 
Nacionales otorgados desde la instauración del Salón (1940) 
es, en mi criterio, absolutamente imprescindible. Tal patrimo- 
“nio del arte nacional constituiría un elemento didáctico va- 
liosísimo para las generaciones venideras y un testimonio 
“irrefutable en la valoración de las formas de arte que los 
países americanos han aportado a la plástica universal. 
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Por 


LUIS JULIO BERMUDEZ 


POR r 
'* ICIRCUÓN 


O 


E [DORADO 


(TEATRO) 


(Pieza es un acto, estrenada por * 
su autor en el teatro del Museo de : 
Bellas Artes de Caracas, el 4 de: 
julio de 1958.) 


Personaje único: ABEL CARVAJAL 


(La acción ocurre en una barriada de cual- 
quier ciudad petrolera venezolana. Son las dos de 
la mañana. El viento corre, y trae el eco de estri- 
dentes rockolas. Las casas de la población están 
cerradas. La luz mortecina de un poste cae en un 
inmenso círculo junto a la esquina de primer tér- 
mino, y deja adivinar algunos letreros comerciales 
levantados por sobre los techos de zinc de la ciu-. 
dad. De vez en cuando se enciende en alguna ven- 
tana una luz. El eco de las rockolas se va extin- 
guiendo tras el chirriar de algunos silbatos. Se 
produce una significativa pausa en la escena. 
Entra, completamente ebrio, ABEL CARVAJAL. Su 
lamentable figura se hace más visible a medida 
que se acerca a la luz del poste. Abel viene ata- 
viado en esos momentos con su mejor traje: vesti- 
do azul marino de confección descuidada. Lleva 
zapatos de dos tonos: blanco y marrón; tiene en 
la mano izquierda un rollito de cartulina atado con 
una cinta roja, y, en la derecha, trae una botella 
destapada de whiskey. A pesar de su edad y 
de su embriaguez no aparece cansado. Sus ojos 
brillan con extraña, íntima satisfacción. Una vaga 
sonrisa. Abel se sienta en el quicio de una puerta 
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y termina de cantar con voz destemplada las últi- 
mas estrofas de una vieja canción. Mientras lo 
hace mira hacia lo alto y entonces descubrimos la 
vaguedad de su expresión: ¿Está alegre? ¿Está des- 
concertado? Lleva un botón de oro en la solapa). 


ABEL CARVAJAL (después de una pausa en que sonríe 
vagamente): ¡Gracias. .. Muchísimas gracias, Mr. Bower! 


(Llamando) ¡Aurelia... Aurelia Carvajal! (en tono de re- 
convención) ¡Un momento, familia... ¿Qué es eso de estarle 
quitando a mi señora... ¡A mi señora! El “de”” que por derecho 
le corresponde ante Dios y ante los hombres? ¡Aurelia de Carva- 
jal! ¡Sí, señor! ¡Aurelia de Carvajal!... (Llamando de nuevo) 
Aurelia de Carvajal... ¡Con sus peroles! (Como si en realidad la 
viera acudir) ¡Alza, mi negra! ...Aurelia se fue... Se fue... 
(Canta torpemente un trozo de corrido mexicano) “La mujer que 
- quise me dejó por otro: le seguí sus pasos y... ¡Pum! ¡pum! Los 
maté a los dos... ¡Qué va, mi negra!.. Usted no se me va. Ese 
no es el caso de la familia Carvajal... ¿Por qué no la esperamos, 
Mr. Bower? ¡Guárdese ese botón... ¡Vamos a esperar a Aurelia! 
¿Okey, Mr. Bower? (Grita) ¡Mr. Bower! (Dulcifica el tono) ¿Okey? 
¡Muchas gracias! ...Ella se va a poner su camisón azul para esta 
- circunstancia, Mr. Bower. Su camisón azul con un encaje así y 
sus zapatos blancos, y sus medias rosadas, Mr. Bower... Shamil 
me lo vendió... (Llama) ¡Shamil Abounamed! Usted también 
-véngase, Shamil... Pero no me traiga peroles, porque yo a usted 
no le voy a comprar ni un alfiler... ¡Ese musiú sí que sabe! 
¡Shamil Abounamed! Shamil tampoco está... Ya no queda nadie 
en este pueblo, Mr. Bower, para que escuche el himno nacional. ... 
(Brevísima pausa) Usted es un irrespetuoso y un mezquino, Mr. 
Bower, porque usted tenía derecho de tocarme a mí el himno na- 
cional, Mr. Bower... ¡Como a los grandes héroes! Porque yo soy 
un héroe... ¡Un héroe del trabajo! (Pausa. Bebe). Mr. Bower, por 
favor escúcheme Mr. Bower... Yo, Abel Carvajal, venezolano 
de pura cepa, le estoy pidiendo a Mr. Bower que me escuche, y 
Mr. Bower, como es un hombre bueno, me va a oír... ¡Todos me 


van a oír!.. El poeta que no empiece todavía... [Avanza ofre- 
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ciendo la botella a las primeras filas). ¡Echese un traguito con- 
migo, poeta!.. Un traguito... Un traguito... Yo adoro ese 
cerebro que le puso a usted ahí la... la Madre naturaleza... 
Usted, poeta, lo que tiene en esa cabeza es un portento para las 
cosas elevadas... ¡Dios es grande!.. Dios es muy grande... 
Grandototote... Porque me ha permitido que en este día me- 
morable de mi vida, usted, poeta, se haya dignado apartar su 
cabeza de las cosas elevadas... de las cosas bellas de la natu- 
raleza para elogiarme a mí... ¡Echese un traguito conmigo, poe- 
ta!.. Echese un traguito... Usted es el creador... ¡No! ¡Un 
creador!. . Porque el que nos erió a todos nos está mirando más 
allá de las cabrias... ¡Más allá del Sputnik!.. Eso es: más allá 
del Sputnik... Bueno, ¿y más allá del Sputnik qué es lo que hay? 
¡Más allá del Sputnik está Dios... Y la señora Madre de Dios... 
Y los Santos... Y el alma de Francisca Duarte... El Anima de 
Taguapire está también más allá del Sputnik... ¡Y Rosita! Mi 
muchachita linda está también más allá del Sputnik... (Llora). 
¡Pero nadie tiene la culpa! Dios la necesitó para su coro de ánge- 
les... (Mirando a lo alto va caminando torpemente hacia el porte. 
Registra con los ojos el cielo y mete el pulgar de su mano iz- 
quierda debajo de la solapa de su traje). ¡Rosita!.. Rosita. ¿Tú 
ves este botón? ¡Me lo dio Mr. Bower! Esta noche tu padre es el 
rey del trabajo... ¡Un héroe del trabajo!.. Mr. Bower y el poeta 
me concedieron esto, que es más que una corona..! ¡Que es más 
que una corona! ...Lo único que faltó fue que tocaran el him- 
no... ¡El himno fue lo único que faltó!... (Ríe ante esa posibi- 
lidad). ¡Me hubiera gustado verlos! Ver a Francisco Hernández 
allí: delante de mí, tocándome el himno... (Llama) ¡Francisco 
Hernández!.. Con eso nada más me hubieras pagado lo que me 
hiciste ¡Con eso nada más! ...El teniente gritando “¡Fir!”... 
Y tú, Francisco Hernández, con tu corneta... (Tararea torpemente 
el himno nacional). ¡Con eso nada más me hubieras pagado!.. 
Bueno: esta noche mi corazón perdona a todo el mundo: perdona 
a Mr. Bower porque, viéndolo bien, Mr. Bower lo que es es un 
gritón... ¡Oigame, Mr. Bower! Yo no soy eso. ¿Cómo fue que 
usted dijo? “Stupid”” ¡Foolihh”"!.. Usted está equivocado conmi- 
go... Usted se equivocó... Una cosa es estar en la puerta del 
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depósito con el reloj en la mano todo el tiempo, tic, tac, tic tac, 
tic tac... Y otra cosa es estar encaramado en las cabrias... 
¡Experiencia!... ¡Experiencia, mi compadre!.. Ahí está: ahora 
yo ya soy todo un experto... Si yo no fuera un experto, usted, 
Mr. Bower, no me hubiera dado a mí este botón que me convierte 
en un héroe del trabajo... ¡Experiencia!.. ¡Experiencia!.. (Pau- 
¿sa y con cierto rencor). ¡Foolish!.. Abel Carvajal, foolish... 
Equivocaciones... Equivocaciones. Yo lo perdono, porque todos 
podemos estar equivocados... A que ahora no me bota, Mr. 
Bower, como en el año 48! No, señor... Usted ahora no me 
bota sino que llama al poeta para que me lea un discurso... Y el 
poeta (sonreído y afable) se faja ahí como los buenos diciendo 
cosas de verdadero hombre creador... ¡Cosas que me hacen 
llorar... (Llora). Poeta, yo a usted no tengo que perdonarle 
“nada, como a Mr. Bower... Soy yo, Abel Carvajal, quien cae 
de rodillas frente a sus ojos (lo hace sin el menor atisbo de comi- 
cidad) para pedirle que me perdone... Perdóneme, poeta... 
Porque cuando usted llegó a la Compañía con ese aspecto y esas 
manos tan cuidadas... esas manos que le voy a besar para que 
me perdone, yo le dije a Ramírez: ¡Uhm... “A mí me parece 
que el poetica este es medio raro””... Usted me perdona, poeta, 
“pero yo lo pensé... Son cosas que se le vienen a uno a la ca- 
beza... ¿No es así, poeta? (Breve pausa). ¡Esos son los hom- 
bres que me gustan a mí: los hombres que saben perdonar! (Se 
incorpóra hablando siempre con su poeta imaginario). Echese un 
“palito conmigo, poeta... Un palito... (insiste) Un palito... 
(yuelca la botella y derrama un poco de whiskey)... ¡Eso no se 
hace, Abel... Deja eso para cuando vayas a Caracas... Cuan- 
do llegues con sus pasos contados a la casa de tu hermanito del 
alma... len tono de quien saluda a familiares por los que siente 
marcadísimo afecto). ¡Mi hermanazo, venga un abrazo! (ríe gro- 
tescamente). Yo también me contagié... ¡Yo también soy poeta! 
Mi hermanazo, venga un abrazo (satisfecho de la rima). Yo tam- 
bién soy poeta... Venga un abrazo y échese un palito conmigo. 
Yo sé que usted y yo, aunque de la misma sangre, nunca nos 
hemos entendido... Usted vendió las tierras que erán de mi 
padre y se compró esta casa... Bueno: A quien Dios se lo da, 
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San Pedro se lo bendiga... Usted sigue siendo mi hermano... 
Usted sigue siendo mi hermano, y en vista de eso usted se va.a 
echar un palito conmigo... (entusiasmado) ¡Todo el mundo en 


esta casa se va a echar un palito conmigo! (Viendo hacia ot 
lado sonríe, y, en el tono afable de quien saluda a una señora) 
¿Esa es tu costilla, Humberto?... (Avanza a dar la mano a na- 
die: a esa señora que sólo él está viendo). ¡Señora Carvajal, cu- 
ñadita del alma, mucho gusto, señora Carvajal... Aquí tiene 
usted al hermano de su esposo... Yo soy Abel Carvajal... Un 
bruto... Un obrero... ¡Y un rey!.. ¡Porque yo soy el rey de 
toda esa cuerda de bichos que se montan en las cabrias! ¡Mii 
hermano, toque aquí!.. (Se golpea un bíceps con la mano abierta). 
Esto es de mi trabajo... Con estos brazos yo le tumbo una torre : 
y se la vuelvo a parar, y si me ponen otra, la vuelvo a tumbar y 
la vuelvo a levantar... Y Mr. Bower me puso este botón para ' 
pagar mis quince años de servicio... ¡Son quince años!.. Ya 
Rosita sería una señorita o una reina de belleza... Sería la ma- 
drina del club... “¡Play ball!””... Y Rosita... Esa finura de 
muchacha, con su flor en el pelo, coge esa pelota y la tira... 
Y todo el mundo aplaude a mi Rosita... La hija de un jorna- 
lero... ¡La hija de un jornalero que se fue!.. Señora Bower, 
muchas gracias, señora Bower... Usted es una gran persona... 
Yo le estoy sumamente agradecido por las flores que le daba a 
mi Rosita... Pero ahora nos queda Ramoncito, señora Bower.... 
Ramoncito, el segundo, ese sí que es un muchacho formidable. .. 
El es el short-stop... El es el short-stop del colegio de la Com- 
pañía... Ese salió a su padre... Yo cuando estaba en el cuar- 
tel agarraba esa bola, medía bien mi distancia [en el gesto de 
lanzar una bocha) y ¡allá va!.. ¡A la pata del mingo! Los tiem- 
pos han cambiado, señora Bower... Antes sí que había hom- : 
bres de verdad verdad... Aquéllos sí eran hombres... Fran- 
cisco Hernández podrá ser muy macho, pero ¡qué va! Tigre no 
come tigre. Para echarme un planazo a mí no ha nacido el hom- 
bre todavía... Y ese Ramoncito Carvajal... El hijo mío... 
El short-stop más brillante que tienen en el colegio de la Compa- - 
ñía... ¡Ese sí que va a ser bueno!.. (Tronsición). Ya lo voy a 
ver cuando me lo vengon a contratar para que juegue de “impor- 
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tado”... ¡Sí, señor: de importado... ¡Con los “Medias Blan- 
as”! Allá, en Chicago... Donde juegan todos esos grandes 
peloteros de la tierra... (Su entusiasmo crece de manera repen- 
tina e increíble). ¡Mire cómo están esas tribunas, señora Bower. .. 


Eso es nada menos que el Yankee Stadium... ¡Sí, señora, en su 


tierra!.. ¡De aquí es de donde vamos los negritos a divertirios 


“a ustedes!.. Mi tierra es muy grande, señora Bower... Mi tierra 


no da sino hombres como yo: Abel Carvajal, para servir a usted. ... 


Mi tierra cuando da un hombre lo da de verdad verdad... Usted 


tiene que saber quién era Simón Bolívar... Pues así: de ese ta- 
maño somos los hombres que nacemos aquí... Ahí tiene usted 


mi caso: aquí donde usted me ve yo soy un héroe... Un héroe 


- del trabajo, sí, señora... Esta mañana su marido me entregó 


este botón... Así si da gusto... Su marido me entregó este botón 
y me dio este diploma... Pase esto por su vista... Pase esto 
por su vista... Pase esto por su vista... ¿Ya lo vió? Pues así 
somos aquí... La cepa es buena... (Pausa). Pero a Abel Car- 


-vajal no me le da un planazo nadie. Francisco Hernández se 


“equivocó conmigo... Se equivocó de medio a medio. Pero esta 


noche... (Canta). “En esta noche serena, sin luz de luna, te 


- contaré mis penas uma por una, para que en ritmo suave y enter- 
-_necido el arpegio insinuante llegue a tu oído, llegue a tu oído... 
-(Imita el vuelo de un insistente moscardón). ¡A tu oído, Francisco 


11 


Hernández, va a llegar mi perdón!.. Fíjate: ruus... Ya llegó... 


| Dios te bendiga... Dios te bendiga, Francisco Hernández, Dios 


bendiga a mis hijos... Y que Dios me bendiga... (Se santigua. 
Bebe un trago de su botella, y, después de una pausa) ...¿Qué 
estarán haciendo a esta hora los muchachos? ...Aurelia se los 
llevó para el puerto para que pasen unos días con su abuela... 
Bueno: ellos tienen que ver la ciudad algún día... Yo también 
tengo que ver la ciudad... Humberto Carvajal... A mi herma- 
no Humberto Carvajal yo ya lo perdoné... Ese ya está perdo- 
nado también... (Pausa). Yo ya tengo en la empresa unos cen- 
tavos... Yo lo que voy a hacer es que le voy a pedir mis centavos 
a Mr. Bower, y, con esos centavos que me dé Mr. Bower me voy 
a comprar mi casa... (Viendo hacia la más absurda constsuc- 
ción). Y la voy a ia así: de ese mismo color... Con las puer- 
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tas coloradas... Y la voy a hacer en la plena Avenida de “Los 
Próceres”, para asomarme tranquilazo con toda la familia Carva- 
jal a ver la carrera automovilística del “Grand Prix”” de la ciudad. . 
(Imita el ruido de los autos de carreras). Ruuuuuuun, run, run, , 
run... No, no, no, no... Mi casa tengo que hacerla junto a la: 
casa de mi hermanito del alma... Junto a la casa de Humberto » 
Carvajal para que él se dé cuenta de que yo, Abel Carvajal, tam- : 
bién he sabido imponerme a las vicisitudes de la vida... Este: 
botón que me dio Mr. Bower me da derecho a la vida... Yo ya 
triunfé... Yo ya triunfé... Yo ahora soy el señor don Abel 
Carvajal con su botón dorado que le dio Mr. Bower. (En tono que 
traduce su cada vez más creciente resolución de cumplir lo que 
dice). Yo me voy para la ciudad... Yo me voy para la ciudad... 
Yo me voy para la ciudad a construir mi casa junto a la casa de 
mi hermanito del alma... Yo a él no lo voy a molestar... No, 
señor... Un trabajador... un trabajador que es rey no molesta 
ni a su familia... Yo lo que voy a hacer es llegar a un hotel 
como llega Mr. Bower... No, oh... Y todo el mundo me va a 
abrir la puerta del carro... Y yo llego al hotel y prendo mi 
radio... ¿cómo será ese hotel?.. Puro oro para subir las esca- 
leras. .. Puro oro así... ¡puro oro!.. Y yo llego al hotel y me 
meto en el bar... Y me meto en el bar porque yo soy un señor... 
Y pido mi whiskey... Pido mi whiskey... (Bate las manos y 
da órdenes a un imaginario y numeroso ejército de servidores). 
¡Pónganmele whiskey a todo el mundo!. . ¡garrafones de whiskey 
para todo el mundo! ¡A su salud, Mr. Bower... Vamos a beber 
a la salud de la gran familia petrolera en la cual... en la cual, 
Abel Carvajal es el rey... Vamos a brindar por estos quince 
años de trabajo que yo les he vendido a ustedes y que ustedes 
finamente me pagan con este botón... (Al público) ¿Eh, que tal? 
¿Qué tal? ...Yo también tengo mis dones... Tengo mis dones 
porque tengo lo principal: tengo mi cabeza sobre mis hombros, 
¡y muy bien puesta!.. (Pausa). ¿Qué pasa, ciudadano? Yo 
quiero que me le sirva a todo el mundo un garrafón de whiskey 
por mi cuenta... Abel Carvajal puede darle órdenes a usted... 
A usted y a todo el mundo... A Mr. Bower no... El es quien 
puede darme órdenes a mí... (Breve pausa). Mr. Bower, usted 
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es un palo de hombre... Un palo de hombre que se da cuenta 
de dónde está el verdadero mérito... La prueba está en que 
hoy... Hoy usted me dijo... Bueno, sin palabras, claro... Las 
palabras eran de esa cabeza privilegiada que Dios guarde... 
¡Dios guarde la cabeza del poeta!.. (Transición). Cuando yo sea 
poeta... Yo... ¡en persona! ...soy el que voy a pronunciar 
“el discurso el día en que a usted, Mr. Bower, le pongan su botón. . 
¡Ah, pero si tiene uno ya!.. Usted... Ya tiene su botón... 
Usted se me adelantó... Usted se me adelantó... Ahora somos 
_tocayos... Usted y yo ahora estamos en un mismo nivel... Y 
¿como estamos en un mismo nivel yo te voy a tutear... ¿Usted 
quiere, Mr. Bower, que le hable de tú... ¿ah? O prefieres que 
te diga usted... Bueno: entonces, de usted... ¡De usted!.. 
(Fuerte). Hotelero! ¿Qué pasa, hotelero? Aquí ha llegado Abel 
Carvajal, y usted me lo atiende porque Abel Carvajal es hoy un 
«señor... Abel Carvajal es un tocayo de botón de Mr. Bower... 
Abel Carvajal ha venido a esta ciudad... Bueno: ahora no tiene 
casa, pero ya la tendrá... Abel Carvajal tendrá su casa junto a 
la casa de su hermanito del alma... Que aunque el hermanito 
de Abel Carvajal vendió las tierras sin el consentimiento de Abel 
Carvajal, Abel Carvajal ha triunfado esta noche y comprará su 
casa... Abel Carvajal va a hacer su casa al gusto de su señora 
“esposa, doña Aurelia de Carvajal, que ahorita mismo está en el 
-puerto paseando con los muchachos, y que, por eso mismo, no 
“puedo ver cómo esas manos de Mr. Bower le ponían este botón 
en la solapa a su legítimo esposo, don Abel Carvajal... ¡Sí, se- 
“ñor!.. Y usted me le pone allá en la mesa de Mr. Bower un ga- 
rrafón de whiskey por mi cuenta... No, no, no: el almuerzo no 
me lo sirva todavía... Dígale a aquel del uniforme que está 
allá en el comedor que no me sirva el almuerzo todavía... A mí 
el hervido no me gusta frío... ¿A usted le gusta el hervido frío, 
Mr. Bower? ¿Ah? A mi tampoco... Que no me sirvan todavía. .. 
Mr. Bower y yo nos vamos a beber todo el licor que tengan en el 
Hotel... Que no me sirvan todavía... (Da media vuelta y 
regresa, visiblemente cansado, a sentarse en el quicio de una 
puerta, desde la que luego se levanta velozmente para ir u ila- 
mar, cantando una vulgar melodía de moda, ante una de las 
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casas del fondo). ¡Esos Gutiérrez, que se levanten todos! (Insiste) 
¡Los Gutiérrez!.. ¡A levantarse, que aquí ha llegado Abel Car- 
vajal... ¡Arriba!.. (Pausa). No sale nadie... No se levant 
nadie... Le tienen miedo al rey, porque yo soy el rey... Y 
soy un rey que tiene su hogar perfectamente constituído ant 
Dios y ante los hombres... Mi Rosita se me murió... Bueno:' 
ésa no cuenta... Esa nos cuida a todos... Á todos nosotros 
los Carvajal nos cuida mi Rosita... Pero queda Ramoncito que: 
ese sí que es un palo de hombre... (En el tono de un locutor: 
deportivo). Ahí viene la “wilson” para “jom”, y le dan un ba- 
tazo... ¡Un batazo de hit que se va levantando y se va levan- 
tando... Y se va levantando... Pero, señores... El gran Ra- 
món Carvajal... ¡Ramoncito Carvajal! La engarza y se la lleva... . 
¡Qué atrapada tan formidable ha hecho ese muchachito! (Aplaude > 
sólo al terminar de decir esto). ... Lo que es Abel Carvajal, , 
cuando tenga su casa, se va a comprar un radio de cuarenta 1 
tubos... ¡Cuarenta tubos! Sí, señor... Para oír las jugadas ; 
que va a hacer ese muchacho cuando me lo contraten y se lo» 
lleven a jugar en el Yankee Stadium... Ese no se va a quedar ' 
aquí... Ese va a ser el Rey del campo corto... Y ya yo soy el 
rey de todo esto... ¿No es verdad, Mr. Bower, que ya yo soy el 
rey de todo esto? Dos reyes mo cabemos en el pueblo... Eso ya 
es mucho camisón pa” Petra... (Pausa). 


Abel Carvajal... Lo que es Abel Carvajal va a tener su; 
casa en la ciudad, mismo donde está la casa de su hermano... 
Déjame ver: aquí está la libreta... (Saca una sucia libreta de 
apuntes). Eso es en la Avenida “Los Pireneos”... Pireneos... 
Pireneo... Bueno: una casa así... Pireneo... Una casa con 
las puertas coloradas y las paredes verdes... ¡Y con el techo 
azui!.. Para que cuando yo m2 acueste en mi chinchorro a ver 
pasar la gente por la calle... A var cómo se paran todos para. 
oír las jugadas que me va a hacer ese muchacho... Todo el 
mundo se va a parar frente a mi casa para oír las estaciones de 
los Estados Unidos perifonecndo el juego de Ramoncito Carvajal 


en los Estados Unidos... (Imita a su mujer). “Abel... Que ya 
está el almuerzo servido... Deja que se enfríe... Para eso. 
tenemos bastante gas... Prende esa cocina y deja que se gaste 
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el gas... Así le voy a decir... Y el chinchorro va y viene... 
Y el chinchorro va y viene... Y el locutor me nombra a Ra- 
moncito cuarenta veces en el juego... Y Ramoncito, el Rey, 


piensa en Abel, el Rey, y salta con la pelota y se la lleva... 
Y me viene una carta al día siguiente: (Lee sobre la palma de su 
mano la carta imaginaria). “Mi querido papá: ayer me llevé el 
aplauso aquí en el Yankee Stadium. El Presidente de los Estados 
Unidos vino a verme. ¡Y también Mr. Bower! Cuando terminó 
el juego, Mr. Bower y yo fuimos a tomar whiskey con soda 
y brindamos por ti. El entrenador de mi equipo estaba bravo, 
pero Mr. Bower y yo lo convencimos y él se quedó contento... 
La bendición a mi mamá. Tu hijo. Ramón””... (Ríe complacido 
frente a esa posibilidad) 


¡Cuarenta tubos, sí, señor! Un radio de cuarenta tubos 
. y venga música para todos! (Canta y baila, muy mal, por cierto, 
un aire de moda). Yo soy un hombre libre... Yo soy un hombre 
libre... Yo ya tengo derecho a ser un hombre libre, porque el 
que yo sea un obrero no quiere decir mada... Esta noche, la 
- Compañía por el muy digno conducto de Mr. Robert Bower me 
ha hecho un hombre poderoso... Me ha hecho el rey de todos 
los campos petroleros... Ya yo soy un rey que va a tener su 
“casa en Caracas para que Humberto vea que yo no soy el gallo 
 pelón de la familia. ¡Ese es mi orgullo, caray! Y se me murió 
una muchacha, pero ahí nos quedan otros dos, y entre esos dos 
también hay otro Rey: Ramoncito Carvajal, el rey de los short- 
==) stops, que es hijo legítimo de don Abel Carvajal y de su legítima 
esposa ante Dios y ante los hombres, doña Aurelia de Carvajal, 


para servir a todos... (Larga pausa, se sienta y bebe. Sonríe), 


¡Caray, Abel, tú sí que has visto cosas! Abel Carvajal es 
el que ha visto más cosas en este campo... ¿Tú te acuerdas, 
Abel, de la turquita aquella?... Ella y que tenía el abuelo por 
Ah, bicha embustera! ¡Qué turca tan embustera! Esti- 


aquí... 

raba la trompita, (Dice esto con cierta burlona gracia) meneaba 
la cinturita, y no quería que le agarraran su manito... ¡Y qué 
pestañas! Con eso nos fue enredando a todos... ¡Y la pobre 


Aurelia pendiente de mi tarjeta... (Entre los trabajadores pe- 
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troleros de Venezuela, “tarjeta”” quiere decir salario)... Y los 
muchachos sin zapatos... Y la turquita comiéndose mi tarje- 
ta..! Si hasta me sacó una victrola de ochocientos bolívares! 
(Comienza a cantar, evocador y muy mal entonada, una canción 
de hace más de veinte años). 


(Se ha adormecido al terminar de cantar la estrofa, pero 
luego reacciona). ¡Pero ya se acabó la explotación, carrizo!.. 
Abel Carvajal va a agarrar el freno con los dientes de ahora en 
adelante... Y va a tener una casa en Caracas que tenga jardín 
y chinchorro para la calle. (Pausa. Sonríe). Abel Carvajal se 
mece sobre todo el que pasa... (Se escucha lejanamente una 
sirena). ...Y si viene la radiopatrulla a decirme que estoy es- 
torbando (gesto violento), ¡Zas!.. Barro con el chinchorro la ra- 
diopatrulla... Porque Abel Carvajal es el rey en su hogar... 
Abel y Ramoncito, y Aurelia para los que salgan... (Pausa). Esa 
Aurelia sí que ha dado carreras conmigo... Que si nos tumban 
.la casa que teníamos allá... Pues nada, mi negro: yo voy a ver 
si consigo que nos den otro terreno... Y vengan para acá zapa- 
tos. (Imita los actos de vestirse las mujeres). Y venga un camisón 
limpio y vámanos para la calle... (Sonríe). Allá está ese tronco 
de mujer que es Aurelia de Carvajal hablando con el Prefecto. Y 
allá viene otra vez para acá [como si estuviera ante la esposa). 
¿Qué dijo el Prefecto, mi negra? Guá; el Prefecto dijo que tierra 
era lo que sobraba... Dios me la guarde, caray... (Llama). 
Aurelia, Dios te bendiga... Dios tiene que cuidar a una mujer 
así... Y el ánima de Taguapire también... Y el espíritu de 
Rosita que Dios tiene en su santa gloria, Amén... (Se santigua). 
Y nos vamos de aquí para que Ramoncito aprenda su oficio de 
pelotero. Para que Ramoncito aprenda la pelota caliente que se 


juega en la costa... Ese va a ser de los que sacan un doble 
plei... Ese sí... Á ese muchacho yo me lo llevo para Caracas 
a vivir en casa nueva... A vivir como los buenos... (Pausa, al 


cabo de la cual comienza a hablar como si lo estuviera haciendo 
ante un niño imaginario). ¿Usted está viendo esa casa que está 
allá? Pues esa es la casa de su tío Humberto Carvajal... Pero 
usted no me pisa esa casa así como así... Usted cuando vaya 
para allá... Porque yo no le prohibo que me pise la casa de su 
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tío... Usted cuando vaya para allá se me pone su corbata y se 
presenta como un señor... (Saca del bolsillo unos billetes, y los 
deja caer al suelo en el acto de entregarlos al niño imaginario). 
Y tome... Esto es para que no me pise la casa de su tío con las 
manos vacías... “Como te ven así te tratan”... Y un hijo de 
Abel Carvajal... El hijo de un hombre a quien la compañía ha 
puesto sobre su pecho un “círculo dorado”, como dijo el poeta, 
un hijo de ese hombre no tiene por qué buscar a nadie con las ma- 
nos vacías... Porque para eso su padre trabaja... Usted cuando 
vaya para allá le compra unos dulces a la mujer de su tío y se los 
pone a ella en su mano... Y de su tío no tiene por qué aceptar 
ni un cigarro... No, señor: ni un cigarro... Además, ¡usted 
no me fuma! Porque usted va a ser el rey del campo corto... 
El rey de los short-stops... Y si me le ponen dificultades para 
entrar en los Estados Unidos a jugar con los “Medias Blancas”... 
Aquí tenemos a un amigo nuestro que lo resuelve todo... Ese 
amigo nuestro es Mr. Bower... ¿No es verdad, Mr. Bower, que 
usted es amigo nuestro? ...Mr. Bower no me contesta, pero yo 
sé que así es... Así tiene que ser, porque Mr. Bower y yo hemos 
luchado codo con codo... Como un solo hombre... Para levan- 
tar todo esto. (Amplio gesto). Sí Mr. Bower... Usted como 
todos nosotros, es también un héroe... Yo soy un héroe porque 
no tengo que bajar la frente delante de nadie... Porque no tengo 
nada en mi vida de qué avergonzarme... Que me echo mis pa- 
litos. .. Bueno... Eso lo hago con lo mío... Á nadie se lo 
estoy debiendo... Saca de su bolsillo una cartera con documen- 
tos)... Si yo tengo mis papeles en regla... Tengo mi título de 
chofer... Carro sí no tengo... Pero Abel Carvajal va a volver 
a tener su carro algún día... Un carro como el de usted, Mr, 
Bower... Y mi libreta militar... Esa también la tengo... Por- 
que Abel Carvajal, para que lo sepan todos, es también reservista, 
y a mucha honra... (Pausa, bajo). Francisco Hernández se creyó 
que iba a poder conmigo... Perc ¡qué va! Los Carvajal sabe- 
mos dónde es que nos aprieta el zapato... Con los Carvajales 
nadie puede jugar... Nosotros somos bichos malos... (Se 
corrige). Bueno: bichos malos, no... Lo que se llama bichos 
malos, no... Más bien buenos es que somos... Cuando yo vine 
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aquí se creyeron que me iban a comer el rancho... Usted mismo 
que ahora es mi amigo, Mr. Bower... Usted me gritó: stupid, , 
foolish... Pero después se dio cuenta de que yo era el que le: 
servía... ¿No es así, Mr. Bower? Después usted mismo se dio » 
cuenta de eso y aquí tengo la prueba... (Ve el botón dorado que : 
lleva en la solapa). Por eso es que me voy... Sí, como lo está | 
oyendo... Ya yo tengo mi mujer y mis hijos... Y no crea que + 
me va a tener toda la vida metido bajo este círculo dorado, como | 
dijo el poeta... No, señor. Mr. Bower... Usted se equivocó | 
conmigo... Por sobre mí, mi sombrero; sobre mi sombrero, 
Dios... Buenos días, Mr. Bower... Y muchas gracias... 
(Llora). De que me voy, me voy... Yo me voy a tener mi casa 
en Caracas para vivir como los buenos... Porque por bueno es 
que me he estado aguantando todo esto... Son quince años... 
Que no son tonterías. .. ¿Usted cree, Mr. Bower, que quince años 
sin faltar un solo día al trabajo... Sin enfermarme... Porque 
los que se enfermaban eran los muchachos y Aurelia, pero yo 
no... A usted mismo le consta todo eso y sabe que es así... 
Pero se me queda callado... Porque no le conviene... Ya usted 
cumplió... Ya usted me dio el botón... Ahora: good bye... 
Escúcheme una cosa, Mr. Bower... 


(Como si la mujer lo frenara de repente). ¿Que qué? No, 
señora... Usted a mí no me manda, Aurelia... Aquí quien. . 
manda soy yo... Y cuando un señor como yo tiene la palabra... 
Escúcheme una cosa, Mr. Bower... (Vuelta al juego anterior). 
No, señora... Usted me deja hablar con Mr. Bower... 


(Comienza a despertarse la ciudad. Se oyen ruidos de 
máquinas, voces de los colectores de autóbuses y algunas sirenas 
y claxons muy al fondo). 


(Abel queda absorto escuchando estos ruidos y comienza 
a hablar de manera automática). Usted es un loco, Abel... Usted 
no tiene por qué hablar así delante de Mr. Bower... Mr. Bower 
es un hombre cabal que es como tienen que ser los hombres... 
Mr. Bower lo ha premiado a usted hoy y eso no le da a usted nin- 
gún derecho para insubordinarse de esa manera indecente en que 
lo está haciendo... Usted lo que tiene que hacer ahora es irse 
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para su casa y quitarse esta ropa y regresar a su trabajo... Eso 
es: usted va a ser el primero en llegar a su trabajo, y ahora mismo 
se me va para su casa... Usted no es ningún loco para hacer 
eso que está haciendo... ¿Es usted un loco acaso para jugar así 
con el destino de sus hijos?.. Conteste... Ande... Conteste... 
Si lo que está es contento y quiere echarse su trago... Ande, 
coja esa botella y bébasela... Pero se me queda tranquilo... 
No se me insubordine... Compóngase la corbata. ¿Usted no 
ve que usted tiene que respetarse a usted mismo para que lo con- 
sideren como lo han hecho hasta hoy?... ¿Acaso que es así como 
se portan los miembros de la familia petrolera del mundo?... 
¿Ah? Porque usted desde hoy forma parte de un escogido círculo 
y tiene que seguir adelante sin permitirse esas insolencias con 
nadie... Camine... Ande... Camine. Preséntele sus respetos 
a Mr. Bower... (Pausa. Ríe). Me gustó eso... Eso me gustó... 
Sí, señor... (Dando las espaldas al público). Mr. Bower, espé- 
reme, Mr. Bower... Allá voy, Mr. Bower (Grita más). Mr. 
Bower... (Pausa. Transición). ...Pero si no me oyó. . . (Alegre). 
¡Qué bueno que Mr. Bower no me oyó!.. (Llamándolo). Mr. 
Bower... ¿Verdad que no me oyó? Mr. Bower... ¿Verdad que 
yo me puedo quedar bajo su círculo dorado? ¡Mr. Bower... Espé- 
reme, Mr. Bower!.. (Comienza a salir). ¡Yo continúo bajo su 
círculo dorado!.. 


(Desaparece en una de las esquinas próximas. Crece el 
ruido callejero, se acentúa la luz matinal, y comienza a caer 
el TELON). 
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RAMON DIAZ SANCHEZ. "Cas 
sandra”. Novela. Ediciones Hortus. 
Caracas, 1957. — 417 p. 


En esta densa y bien hilada no- 
vela, cuya trama apasiona del prin- 
cipio al fin, cumpliendo así la pri- 
mordial función de todo relato, que 
es el de interesar, Ramón Díaz Sán- 
chez vierte además su profunda es- 
peranza en el desiino futuro de la 
Patria. Su personaje central, Casan- 
dra, es una pobre anciana, beoda y 
demente, quien ve sin embargo con 
ojos de profetisa la muerte de las 
almas. Para ella todos aquéllos que 
se separan de la realidad viva y no- 
driza de la tierra están muertos en 
vida, y su trabajo como mineros no 
es más que una fantasmagoría. 

Así señala el filósofo que hay en 
este profundo escritor, el pe'igro tre- 
mendo de un país que se separa de 
sus verdaderas raíces para darse a 
la búsqueda afanosa del dinero, ol- 
vidando su realidad más íntima, y 
dándose a la falaz forma de vida 
que no le corresponde, pues no es 
la suya propia ni se desprende de 
sus necesidades. Junto a la gente 
que lucha y bulle en el campo pe- 
trolero, frente a esa existencia de 
larvas, contrasta él la de los mari- 
neros margariteños, todos de yodo y 
sal, de valiente y rítmica existencia, 
apegada a la playa y a la ola, vital, 
cierta, auténtica. 

Y del doloroso contraste podemos 
en seguida colegir lo que el autor, 
muy sibilinamente, nos señalo  ' 
levantar un dedo: la vuelta a las 
formas primarias y esenciales de la 
vida, su raigambre en la tierra y 
en el mar —otra prolongación de la 
tierra— es la salvación para aqué- 
llos a quienes la vieia Casandra, con 
bíblica imprecación digna de Isaías, 
condena com cadáveres que an- 
dan... Así cuando un estudiante, 


mE NE ZO PL ANOS 


O 


repleto de clasicismo y también de 
iconoclasta travesura pretende, en 
una burla sin malicia, llamarla sa- 
cerdotisa de Apolo, y hacerla hab'ar 
en profecías, ella “tendió su mano 
hacia él y lo contuvo con dos pala- 
bras: “Muerto, hiedes””. “Sin embar- 
go —continúa el autor— la siembra 
dió fruto: Casandra. ¡Qué sugestivo 
apodo para la loca de la playa! La 
palabra poseía un misterioso sabor 
isleño y los pilluelos, que nunca ha- 
bían oído tal nombre, le descubrieron 
toda su esencia marina”. 

¡Casandra! ¡Qué sugestivo mombre 
para una novela —-—pensamos noso- 
tros— en que las profecías, a ratos 
un tanto obscuras bajo el símbolo, 
y otras radiantes de preocuparió- 
de buen amor de patria, hacen del 
libro algo más que un hermoso re- 
lato. El autor de “Mene”, que ya 
en aquella famosa obra nos dio, 
bajo la forma de una bien narrada 
historia, un profundo análisis del 
problema minero venezolano y de 
sus insospechadas proyecciones en el 
alma misma de la gente que lo su- 
fre, amplía «aquí sus conceptuosos 
enfoques del mismo. “Casandra” 
forma parte de una saga del petró- 
leo, es la continuación, en esencia, 
de “Mene”, si bien sus personajes 
no se repiten; se emparentan, en 
cambio. incuestionablemente. 

Las cárceles de Gómez y sus pri- 
sioneros. unas veces heroicos, otras 
sencillamente ambiciosos, están ma- 
aistralmente pintados, sin falsa sen- 
siblería. con audacia y con verosimi- 
litud. en esta obra tan reciamente 
venezolana. cuva lectura sería curio- 
so ver qué efecto produce en una 
traducción a idioma extromiero. Re- 
cordamos aquel “Bitume” que tra- 
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ductores laboriosos y hábiles sacaron 
de “Mene”, y nos austaría ver a 
“Casandra”” salir de iguales manos, 
en traje gálico, aunque nunca engo- 
lado... “Casandra”, novela de apre- 
tada estructura, está llena de per- 
sonajes vivos, cuya realidad nunca 
es borrosa. Contiene además gran 
fuerza poética, diluida en sus sím- 
bolos, en sus paisajes, en sus narra- 
ciones. Como elemento de contrast2 
está el extranjero sabio e intrigante, 
un poco líder y otro poco chiflado, 
junto a los hombres de la tierra, 
más sencillos, más dados a sus pa- 
siones, más supersticiosos, pero a 
pesar de ello, o tal vez por ello 
mismo, más apegados a la realidad. 
Su valor descriptivo es el mismo que 
ya conocemos en ese hábil escritor 
que es Díaz Sánchez. De tiempo 
atrás nos tiene acostumbrados el no- 
velista a darnos plásticas y hermosas 
imánenes que su pluma crea con 
fertilidad asombrosa: “Cumboto” es 
buen ejemplo de esta facultad de 


RAMON LOSADA ALDANA.— “Una 
doctrina de la venezolanidad'” (Ma- 
rio Briceño lragorry). Homenaje a su 
regeso del exilio. Editorial “Pensa- 
miento Vivo”, S. A. Caracas, 
Venezuela. 1958. 


A A AA LAN 


A raíz del regreso de Don Mario 
Briceño lragorry al país, después de 
largo y penoso exilio que quebrantó 
definitivamente su salud, y en los 
días en que su recio espíritu com- 
partía el entusiasmo y las tareas de- 
mocráticas de los nuevos tiempos, 
con el vigor rotundo de la palabra 
hablada o escrita, el joven escritor 
venezolano Ramón Losada Aldana 
publicó el breve pero denso ensayo 
que ahora comentamos, enderezado 
a poner de relieve la extraordinaria 
doctrina venezolanista del ilustre es- 
critor, sostenida durante largos y fe- 
cundos años a través de una de las 
campañas más combatidas y decidi- 
das que entre nosotros haya realiza- 
do intelectual alguno en ese terreno. 
Era, sin dudas, el reconocimiento sin- 
cero que las jóvenes generaciones, 
por medio de uno de sus más nuevos 
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evocar paisajes y describir estados 
de alma en un par de líneas, virtud 
que caracteriza al buen estilista. 
“Casandra” trae, además, varios 
problemas adyacentes, junto al pro- 
blema central, y podría decirse que 


es una madre de novelas. De ella 
pueden salir muchas otras. Hay va- 
rios relatos ¡inconclusos que piden 


ser desarrollados más adelante. Bue- 
na trama, idea central generosa e 
importante, descripciones vivas, am- 
bientes lonrados, todo eso es la en- 
trega de “Casandra”. Del estilo no 
hase falta hablar. Ramón Díaz Sán- 
chez, novelista e historiador de fa- 
ma, maneja sus personajes lo mismo 
que su idioma: con un absoluto do- 
minio y una soltura envidiable y 
ejemplar. La presentación tipográfi- 
ca, sobria, completa el placer esté- 
tico que nos ofrece esta nueva y 
lograda incursión en el campo de la 
novelística, el ya ilustre escritor na- 


cional. 
Gloria Stolk 


representantes, rendía a la valiente 
labor nacionalista de Don Mario y, 
sin presentirlo siquiera, un adelantado 
tributo para su llorada muerte, que, 
sorpresiva y dolorosamente, luego 
vendría a enlutar al pueblo y a las 
letras venezolanas. 

Una introducción an-lítica y tres 
carítulos sustanciales (1.—La nación 
y sus eleme..tos componentes; 1l.— 
El v-..ezolano en el mundo; y IIl.— 
La cultura cl servicio de la naciona- 
lidad) integran la rápida revisión que 
el autor realiza por el pensamien- 
to nacionalista de Don Mario. Pero 
más que un examen frío de ese 
pensamiento, el valor principal de 
este ensayo reside en la  confron- 
tación de las ideas del autor con 
las del escritor estudiado. En tal 
forma, que se trata de un plan- 
teamiento personal, discursivo y po- 


lémico, sobre el sentido actual del 
nacionalismo venezolano, expuesto 
sobre las bases de un marxismo mi- 
litante al cual Losada Aldana adhie- 
re sin reservas, pero con la particu- 
lar iniciativa de adecuarlo a la rea- 


lidad económica, social, política y 
cutural del país, y hallar, al pro- 
pio tiempo, sustentación ideológica 


—desde otro punto de visti— en la 
doctrina expuesta por el autor de 
El Caballo de Ledesma”. Por eso, 
Losada Aldana ha de advertir con 
resuelta sinceridad en los comienzos 
de su trabajo: “En este estudio so- 
bre la nacionalidad venezolana va- 
mos a destacar y sistematizar nues- 
tra comunidad conceptiva e ideal con 
Don Mario Briceño Iragorry. Nues- 
tras diferencias, esencialmente referi- 
das a la causalidad y determinismo 
socio-histórico venezolano, antes que 
separaciones disociadoras, fraternizan 
en la solidaridad decisiva respecto a 
problemas básicos, en la idealista 
armonía de los planos morales, en 
la unidad de los sueños colectivos”. 

En ello se afirman tres de las ca- 
tegorías fundamentales de la obra 
de Don Mario en ese sentido: su 
proyección creadora sobre la realidad 
del problema del nacionalismo vene- 
zolano, su carácter de práctica coti- 
diana, y el sentido moral e ideal de 
su prédica constante. 

Para el planteamiento de su te- 
ma, Losada Aldana parte del carác- 
ter dinámico de las comunidades y 
de la integración universal y tempo- 
ral de las mismas, como una expre- 
sión directa de los procesos históri- 
cos. Por eso, la historia es “la in- 
tegradora de la comunidad nacional”, 
y en tal predicamento “el naciona- 
lismo conduce a la profundización 
en la historia””. Con base en este 
pensamiento y en su correlato con 
la frase de Don Mario (“Considero a 
la nación como una fuerza humana 
que viene del fondo de la historia y 
la cual nosotros debemos empujar 
hacia el futuro””), el carácter de la 
nacionalidad depende,  sustancial- 
mente, de una continuidad y de una 
permanencia creadora, que va a te- 
ner sustentación más precisa en la 
tesis activa de Don Mario sobre la 
tradición ("la tradición es la onda 
creadora que va del ayer al maña- 


5 


na”... y tradición es ...“comuníi- 
cación, movimiento, discurso”). 
Sobre ese cuadro doctrinario, su- 
cintamente expuesto, se desarrolla el 
trabajo de Losada Aldana, exami- 
nando primeramente los elementos 
componentes de la nación en fun- 
ción de la idea rectora de su ensa- 
yo: Economía y nacionalidad, Pobla- 
ción y nacionalidad, y Territorio y 
nacionalidad, considerados como los 
elementos orgánicos de la nación, y 
luego la Psicología y la Cultura y el 
Idioma y la nacionalidad, tomados 
como las expresiones espirituales 
de la nación. Ese capítulo examina 
las distintas y complejas cuestiones 
enunciadas con un sentido de rela- 
tividad territorial y temporal y visto 
nuestro país en el conjunto dinámico 
de la historia y de la economía con- 
temporánea, donde entra en juego la 
serie de intereses internacionales que 
mediatizan el desarrollo integral de 
los pueblos subdesarrollados. De aquí 
surge el carácter del nacionalismo 
venezolano como una tarea de inde- 
pendencia y autonomía económica y 
sus elementos espirituales, como la 
suma de las diversas integraciones 
culturales y humanas, que la historia 
ha depositado sobre la población y 
el territorio nacionales. Debe desta- 
carse en este capítulo el razonado 
ataque que el autor hace al neo- 
malthusianismo, encarnado esta vez 
en los trabajos de William Vogt so- 
bre los países de Latinoamérica, en- 
tendiéndolo como un factor de pene- 
tración y defensa del capitalismo. 
Con el sentido de relatividad ex- 
puesto y sobre la base de la orien- 
tación de sus ideas, Losada Aldana 
explica en el capítulo Il (El venezo- 
lano en el mundo), las característi- 
cas del nacionalismo que defiende: 
“Rechazamos todo nacionalismo que 
pueda inspirar odio y separación con 
otros pueblos”. “Nuestro nacionalis- 
mo quiere libertad para su adhesión 
con todas las otras naciones que pa- 
decen en común con Venezuela la 
explotación forastera””. Y, en últi- 
ma instancia, “Este nacionalismo 
ama entrañablemente todo lo ex- 
tranjero que pueda desarrollar e im- 
pulsar constructivamente nuestra he- 
rencia cultural progresiva”. Todas 
estas ideas hallan su. hecesaria - co- 
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rrespondencia, naturalmente, en la 
obra de Briceño lragorry. 

Como conclusiones de otro orden, 
pero concatenadas con la idea de su 
trabajo, el autor ha de pedir, al fi- 
nal, como consecuencia natural, una 
cultura al servicio de la nacionali- 
dad, esto es: aptitud y realidad cien- 
tífica que consulte nuestros problemas 
y realidades, un arte que pueda 
desempeñar una gran misión en la 
lucha por la nacionalidad y una éti- 
ca colectiva como obligación urgen- 
te, “susceptible de ser transformada 
en acción perdurable”. 


GUILLERMO MORON. — “José de 
Oviedo y Baños”. — Biografía. Edi- 
ciones de la Fundación Eugenio 
Mendoza. — Caracas, 1958. 


Entre las biografías de esta co- 
lección destinadas a enaltecer la me- 
moria y a pregonar las virtudes 
ejemplares de los próceres del pen- 
samiento —del quehacer callado y 
eficiente— la dedicada al historiador 
José de Oviedo y Baños por la pluma 
sobria y elegante de Guillermo Mo- 
rón es la primera que se refiere a 
un personaje cuya vida transcurra 
por completo dentro del período co- 
lonial. Bello y Wargas, como Simón 
Rodríguez, Roscio, Peñalver o Cristó- 
bal Mendoza —para no citar sino 
unas pocas de las figuras que han 
desfilado ya por esta colección— son 
ciertamente personajes cuyas raíces 
se hincan en el humus colonial, que 
los nutre en gran parte; pero todos 
ellos alcanzarán fama y máxima 
notoriedad merced a su participación 
en el movimiento emancipador, al 
servicio del cual sabrán conjugar sus 
actividades de carácter profesional y 
cultural con las tareas eminentemen- 
te políticas, y aun bélicas, que las 
circunstancias impongan, 

Muy otro es el caso de Oviedo y 
Baños. Nacido en Bogotá en 1671, 
muere en Caracas en 1738. (Pues la 
fecha de 1783 que figura en la por- 
tada es simple errata, como lo habrá 
notado el lector avisado). No es que 
falten en ese período los sucesos 
apasionantes, capaces de encender 
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Polémico y aleccionador, este bre- 
ve ensayo de Losada Aldana debe 
merecer la más entusiasta acogida 
por parte de las nuevas y viejas ge- 
neraciones empeñadas en discutir los 
valores y la acción de la nacionali- 
dad. Por lo menos tiene la misión 
de abrir campo para las más fecun- 
das discusiones. 

Un mérito no menor de este tra- 
bajo es el de haber sido escrito du- 
rante los años sombríos de la dic- 
tadura. 


José Ramón Medina 


O 


la sangre del hidalgo más mesurado, 
no. Y Morón, muy atinadamente, 
nos recuerda entre otros los sonados 
pleitos sostenidos en Caracas por los 
Alcaldes Gobernadores con don Juan 
Félix de Villegas, primero, y con don 
Diego de Portales y Meneses más 
tarde; también, aunque sea aconte- 
cimiento de cariz muy distinto, des- 
taca la insurrección del zambo An- 
dresote en tierras del Yaracuy. Pero, 
con todo, la época es propicia a la 
lectura, la meditación; especialmente 
para un notable acomodado como lo 
es don José, cuya inclinación al es- 
tudio del pasado echa raíces en la 
tradición familiar, recibe el docto es- 
tímulo de su tío el Obispo, y puede 
dusarrollarse en el sereno ambiente 
de aquella Caracas antañona, donde 
no faltan esos vehículos de cultura 
que son los libros. La biblioteca par- 
ticular de Oviedo es bastante rica: 
en sus anaqueles figuran obras de 
Saavedra Fajardo, Quevedo, Cervan- 
tes, Feijóo, Fray Luis de Granada, 
Góngora, Sor Juana, Calderón, Lope, 


Gracián, Solís, junto a las de los 
clásicos latinos, según lo recuerda 
Morón. Puede, además, consultar a 


otros autores en la biblioteca del Se- 
minario: tal vez sea ahí donde ha 
encontrado Oviedo las obras de Si- 
món y de Aguado, quienes han es- 
crito sendas historias relativas a Ve- 


nezuela; y por si esto no bastase, 
están bien a la mano los archivos del 
Obispado, que encierran rico venero 
de datos sobre el pasado de la Pro- 
vincia; y la tradición oral —-aunque 
no siempre segura ni fidedigna en 
sus detalles— conserva en la narra- 
ción de algún anciano encomendero 
el toque emotivo de quien vivió los 
acontecimientos o por lo menos los 
oyó de labios de los propios actores. 
Así va naciendo, y cuajando en la 
prosa luminosa y musical de Oviedo, 
ese libro clásico de la cultura vene- 
zolana que se titula Historia de la 
Conquista y Población de la Provin- 
cia de Venezuela, cuya primera edi- 
ción fue publicada en Madrid el año 
de 1723. “Un libro —dice Morón, 
en su prosa serena, apiñada de 
ideas—, un libro bien escrito, ha 
colocado el nombre de José de Ovie- 
do y Baños entre aquéllos que la 
tradición imborrable de un pueblo 
conserva siempre con orgullo”” (p. 59). 

Si antes señalaba yo el carácter 
especial de esta biografía, es porque 
llama poderosamente la atención el 
hecho de que su autor —sin descui- 
dar en absoluto la persona y la obra 
de Oviedo y Baños— haya sabido 
trazar en estas páginas un armonio- 
so y verídico cuadro de lo que fue 
la vida en Caracas durante las últi- 
mas décadas del siglo XVII y las 
primeras del siguiente. Las mesura- 
das apreciaciones de Morón sobre lo 
que reoresentó la colonización espa- 
ñola, en sus aspectos positivos y ne- 
gativos; la manera cómo pone de 
relieve, en el capítulo titulado “Los 
Caminos”, los sutiles pero fuertes 
lazos de orden cultural y afectivo que 
unían a los habitantes de las varias 
porciones del imperio español de 
América entre sí, y aun con los de la 
península; las bellísimas páginas don- 
de narra cómo Oviedo y Baños, des- 
cendiente de asturianos, nacido en 
Bogotá, criado en Lima, va haciéndose 
caraqueño, venezolano, por la atrac- 
ción de la tierra, del ambiente, y por 


virtud de los hijos que en esta tierra 
nacen y en ella hallarán sepultura; 
los capítulos donde penetra Morón 
en la entraña cultural de la colonia, 
de la cual serán en cierto modo 
fruto h-mbres como Bello y los pró- 
ceres de la independencia; las pági- 
nas donde señala cómo se va robus- 
teciendo el sentimiento nacional de 
los venezolanos, dentro de las carac- 
terísticas propias de la época y del 
medio; los capítulos en que estudia 
el valor historiográfico, y la calidad 
literaria del libro de Oviedo y Ba- 
ños... todo, todo es de valor real- 
mente excepcional. Frente a tales 
aciertos, ¿qué vendría a representar 
alguna que otra falla —o que se me 
antoja tal— como sería la excesiva 
acumulación de nombres propios en 
alguna página del libro? Y aun esto 
podría ser simple artificio literario, 
destinado a destacar la fuerza de lo 
tradicional en la formación de Ovie- 
do y Baños, y en la creación del am- 
biente cultural hispanoamericano. 

No creo equivocarme. Con este 
libro su autor ha alcanzado plena- 
mente uno de los objetivos ideales 
que debieron tener en cuenta quie- 
nes crearon en la Fundación Mendo- 
za esta colección de bioarafías. La 
de Oviedo y Baños habrá de desper- 
tar o encauzar más de una vocación 
entre los jóvenes venezolanos; y al 
propio tiempo, su lectura será agra- 
dable y útil a quien desee tener una 
idea de lo que representa la tradición 
cultural legada a las generaciones de 
la República por los hombres que 
—como don José de Oviedo y Ba- 
ños— supieron cumplir el deber que 
su énoca y su ambiente les imponían. 
Este libro de Morón confirma que 
hay en él un historiador —un pen- 
sador— que ha reflexionado seria- 
mente sobre el pasado y el presente 
de su país y del mundo; y un maes- 
tro con decidida y magnífica voca- 
ción de enseñar. 


Manuel Pérez Vila 
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JOSE GIL FORTOUL. — “Páginas de 
ayer”. (Obra póstuma). — Vol. VII! 
de sus Obras Completas. — Apunte 
preliminar por Henrique Gil Fortoul. 
Prólogo de Eduardo Carreño.— Edi- 
ciones de la Dirección de Cultura y 
Bellas Artes del Ministerio de Edu- 
cación. Caracas, 1957. — 488 pp. 


Tras el Apunte preliminar de Hen- 
rique Gil Fortoul —sentido, hondo, 
entrañable— y del exhaustivo pró- 
logo de Eduardo Carreño —más que 
un intento de biografía d.| autor de 
la Historia Constitucional de Vene- 
zuela una especie de panorama his- 
tórico, político, social y filosófico de 
su émoca, en el que, además de ha- 
blar de la fundación de El Tocuyo 
por el sanguinario Juan de Carvajal, 
baraja el prologuista, entre otros, 
los nombres de don Egidio Montesi- 
nos, del profesor Ernst, de Darwin, 
Spencer, Haeckel, Brunetiére, Marti, 
France, Camsvuamor y Carlyle, sen- 
tando que “de su progenitor heredó 
Gil Fortoul el carácter impulsivo y 
la calvez”” y de su madre la bondad, 
para constatar finalmente que el es- 
critor no sólo fue un innovador y un 
renovador sino también un ''spence- 
riano convencido, y por ende, un po- 
sitivista'*—, se nos ofrece aquí, en 
este octavo volumen de las Obras 
Completas de Gil Fortoul, una serie 
de artículos y ensayos de la más va- 
riada especie, aparecidos, en su ma- 
yor narte, entre 1886 y 1888 en La 
Opinión Nacional, de Caracas, y en 
Los Ecos del Zulia, de Maracaibo 
Casi todos ellos, escritos en Europa 
están fechados en Madrid o en París 


Páginas de ayer ha sido dividido 
en cuatro partes: Literatura, Ciencia, 
Asuntos Jurídicos y Política. La pri- 
mera es para nosotros, si no la más 
importante e interesante, sí, al me- 
nos, la más extensa y apasionante. 


Se inicia ella con varias crónicas, 
plenas de atisbos y de agudas obser- 
vaciones, sobre el teatro español y 
francés de la época: obras, autores, 
actores... En una de ellas, dedica- 
da a la muer e del gran actor Rafael 
Calvo, vierte el sicquiente acertadí=i- 
mo juicio: “El drama francés —dice 
desnudando, como poniendo el dedo 
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en la llaga-— evluciona rápidamente 
hacia el naturalismo, y de ahí que 
sus intérpretes se acerquen en todo 
lo posible a la vida natural. El dra- 
ma español apenas llega a un rea- 
lismo ecléctico, donde prevalecen 
todavía los más absurdos convencio- 
nalismos. De donde resulta que el 
actor español necesita encerrarse en 
ese cuadro convencional que el autor 
le demarca; y si pretende salirse de 
él, para dar libertad a su talento re- 
volucionario, se estrella contra el 
obstáculo de parecer contradictorio 
con el personaje ideal”. 


Asaz interesantes son sus comen- 
tarios a la literatura francesa. So- 
bre todo, los dedicados a la novelís- 
tica del que Gil Fortoul consideraba 
como un ídolo: Emilio Zola. Pero 
hay ahí, entre sus Crónicas france- 
sas, un alegato contra la aplicación 
de la pena de muerte, desgarrador, 
palpitante, ple..o de vigencia, el cual 
podría suscribir hasta el mismo Ca- 
mus. Allí exmresa el escritor vene- 
zlano: “El reo (después de ser juz- 
gado) es arrojado en la celda de los 
condenados a muerte, y le obligan a 
vestirse con la camisa de fuerza, 
destinada a impedir las tentativas de 
suicidio. El condenado a muerte no 
tiene ya siquiera el derecho de es- 
coger el modo y el momento de mo- 
rir. La sociedad necesita ofrecer al 
público el final del espectáculo: la 
bárbara ceremonia del cadalso, con 
sus horribles preparativos, con el 
ruido de la cabeza ensangrentada 
que cae en el cesto al mismo tiempo 
que el último grito del alma hiere 
el aire”. “El aparato de la muerte 
—agrega— es cosa verdaderamente 
salvaje. Y mu nos vengan todavia 
con el viijo y necio aforismo de que 
la p.na de muerte moraliza. ¿Mora- 
liza a quién? ¿Acaso al criminal ins- 
tintivo que concurre a las ejecucio- 


nes catitales con el fin de habituarse 
a una de las probabilidades de su 
vida?”* 


Mención esnecialísima merece, en- 
tre los trabajos que forman el pre- 
senie volumen, el ensayo sobre Lite- 
ratura Venez lana galardonado con 
el Premio de Crítica en el segundo 
certamen de El Cojo Ilustrado en 
1904. No obstante los años trans- 
curridos desde entonces, pienso que 
dicho ensayo, en sus observaciones y 
en su temblor, sigue, en muchas de 
sús partes, vivo y vigente, y que a 


AA ET, TT MALA TAMIL IT FAA PART. 
JUAN ANGEL MOGOLLON. — “Los 
Sortilegios'*. — Ediciones del Minis- 
terio de Educación. N? 26. Dirección 
de Cultura y Bellas Artes. Caracas, 
Venezuela, — 1958. 


Hace algunos dos años Juan Angel 
Mogol'ón regresaba del Sur, de Chi- 
le. Un joven de una estupenda vo- 
cación literaria que había seguido 
cursos de Psicología y Filosofía en 
Santiaro. Llegaba muy bien entera- 
do de las inquietudes literarias de 
aquel país, e incluso había tomado 
parte en los andares y decires poé- 
ticos de la bella ciudad chi'ena. Mo- 
gollón es bastante serio y tenaz en 
sus convicciones poéticas. Trabaja 
con serena regu'aridad en sus poe- 
mas y no es raro encontrarlo com- 
pletamente alucinado y absorto en la 
tarea creadora. Ha publicado ante- 
riormente libros que le han valido 
muy buena crítica de entendidos chi- 
lenos —sus publicaciones, con ex- 
cepción de la presente han sido rea- 
lizadas en Chile—, y en general 
podria decirse que es de los pocos 
que han entrado con auténtico acier- 
to en el salón mágico. 


El cuaderno que ahora nos ocupa 
consta de dore poemas, muchos de 
los cuales el lector atento habrá co- 
nocido en las páginas de algunos 
diarios. Todos esos poemas lucen un 
impecable lenguaje poético, con al- 
gún acento sureño, pero domado ya 
en este tiempo de estada venezolana 


él tendrán que acudir de cuando en 
cuando muchos estudiosos no sólo de 
la: literatura venezolana, sino tam- 
bién hispanoamericana. - 


Páginas de ayer es, en suma, un 
aporte y un complemento valioso 
para el mejor conocimiento de la 
obra y la personalidad de José Gil 
Fortoul, y ella debería llamarse en 
justicia, como Eduardo Carreño apun- 
ta, Páginas de ayer, de hoy, de ma- 
ñana y de siempre. 


Plá y Beltrán 


que él ha tenido, De tal manera que 
ese dicho acento sureño mantiene en 
todo caso un tono personal, e inclu- 
so en ciertas expresiones depuradas 
—Mogollón tiende en muchas oca- 
siones a despojarse de lujos verba- 
les— persigue un estilo completa- 
mente original. 


Con respecto a sus publicaciones 
anteriores, “Los Sortilegios'*  repre- 
senta una meta lograda en cuanto 
a una mayor depuración del lengua- 
je y una mejor exposición de conte- 
nido en los poemas. Se advierte un 
marcado equilibrio y una línea pare- 
ja y armónica en los poemas de este 
cuaderno. Hay sencillez en la expre- 
sión y sobriedad, que sin embargo 
logran el deslumbramiento con imá- 
genes precisas y muy bien definidas. 
En ocasiones Mogol!ón nos muestra 
situaciones lúcidas, tendientes más 
bien a lo intelectual que a lo sensi- 
ble, siempre con un dominio com- 
pleto del lenguaje. Hagamos notar, 
como algo esencial en los poemas 
que ahora publica, lo ya dicho en 
cuanto a equilibrio de expresión y 
exactitud de las imágenes, a través 
de los cuales manifiesta su talento 
creador en forma elocuente y de ma- 
nera que es fácil recoriocer en él uno 


— 173 


de los jóvenes más valiosos de la 
poesía venezolana actual. Juan Angel 
Mogollón nos sitúa en un punto de 
espera, nos entrega la confianza en 
una obra futura llena de sabiduría 
mágica y hondura, pues se nos anto- 


AI FIAR IO TA A IA 


GUILLERMO KORN: “Enseñanza del 
Periodismo en la Universidad Central 
de Venezuela hasta el año 1951”. 
Editorial Arte. Caracas, 1958. 27 pp. 


Guillermo Korn, titular de la Cá- 
tedra de Técnica del Periodismo, da 
a conocer aquí, con motivo de haber 
recuperado la Sección Periodismo de 
la Facultad de Humanidades y Edu- 
cación de la Universidad Central su 
condición de Escuela autónoma, un 
informe hasta ahora inédito, que es, 
en su deseo de información y de ser- 
vicio, como una amorosa contribución 
al estudio de los antecedentes de la 
enseñanza del periodismo en Vene- 
zuela. 


El opúsculo se halla dividido en 
cinco cavítulos, cuyos títulos genera- 
les son: 1) Las Escuelas de Periodismo 
en el Mundo); 11) La Escuela de Pe- 
riodismo de la Universidad Central; 
ID La Cátedra de Técnica del Pe- 
riodismo; 1V) Los Periodistas Profe- 
sionales y la Escuela de Periodismo; 
y V) Conclusiones y Proposiciones. 


En el primero, como su título in- 
dica, Guillermo Korn traza una pa- 


norámica sobre la importancia de 
las Escuelas de Periodismo en el 
mundo, destacando la función pri- 


mordial de éstas en la formación 
técnica y moral de aquellos hombres 
que han de comunicarle a la prensa 
diaria el sentido de servicio social 
que debe t...er la misma como com- 
plemento ético de su perfección téc- 
nica y de su fatal estructuración de 
empresa comercial, en la que se 
basa su existencia y de la que ha 
de extraer su independencia econó- 
mica como garantía de su objetivi- 
dad al servicio de la verdad y del 
bien. “Las Escuelas de Periodismo 
—puntualiza—, disciplinando la vo- 
cación, capacitand> técnicamente las 
condiciones intuitivas, son un com- 
plemento necesario de la prensa mo- 


174 — 


ja que esta de “Los Sortilegios”” es, 
en mucho, una obra de transición, 
sin que eso reste méritos a sus cua- 


lidades íntimas. 

Ramón Palomares 
derna”'. Y añade con palabras de la 
Unesco: La profesión de periodista 


ejerce una influencia esencial sobre 
la buena marcha de la sociedad y 
sobre la comprensión internacional. 
No hay otra que exija más varia 
cultura y un espíritu más abierto... 
Una buena formación profesional 
deberá, por lo tanto, tener alcance 
bastante para familiarizar al futuro 
periodista con las disciplinas funda- 
mentales del ser humano, sin dejar 
de ser por ello suficientemente prác- 
ticas para enseñarle el mejor modo 
de aplicar estos acontecimientos al 
ejercicio de la profesión. 


Luego, tras afirmar que el publi- 
cista ha desempeñado una misión 
esencial en la evolución histórica de 
América y que las letras, el arte, la 
extensión y divulgación del saber 
humanista y de la investigación cien- 
tífica invaden la prensa, reclamados, 
como una apetencia vital, por el 
medio, en plena y a veces turbu- 
lenta transforma ión, comunicándole 
o imprimiéndole así a nuestra pren- 
sa cierto desuiden y apresuramiento, 
cierto derroche de espacio que ema- 
nan de esa ansiedad por hacer y por 
servir no siempre ajustada ni opor- 
tuna, concreta: “...la Escuela de 
Periodismo ce la Universidad Central 
de Venezuela debe mantener la for- 
mación cultural humanista en el fu- 
turo profesional d-l periodismo. Pero 
esta formación no ha de partir de 
lo clásico, sino de la actualidad. Ha 
de hacerse en función del sentido 
de la actualidad y de su visión 
total”, 


A continuación da Korn, como en 
síntesis de síntesis, un resumen de 
las actividades de la Cátedra de 
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Técnica del Periodismo: 
horario, actividades... 
Capítulo curioso —me atrevería 
a decir que apasionante— es el que 
se refivie a los periodistas profesio- 
nales en relación con la Escuela de 
Periodismo, y en el que Guillermo 
Korn habla de los problemas en tor- 
no a títulos universitarios y a con- 
diciones de ingreso, así como de la 
promoción Leoncio Martínez y del 
Memorial de la Asociación Venezo- 


Programa, 


E 


MANUEL VICENTE MAGALLANES. 

“Huellas del silencio”, (Poemas). — 

1954-1955. — Tip. Vargas, S. A. 
Caracas, 1958. 


En todo poeta el primer libro en- 
traña un compromiso y una respon- 
sabilidad difícil de cumplir sin los 
naturales tropiezos que la iniciación 
impone. La poesía contemporánea, 
más exigente sin duda alguna por la 
aparente facilidad de su expresión, 
requiere más que el sacrificio de la 
idea, la densidad de la palabra. Si 
la espontaneidad halla curso necesa- 
rio en el rigor del verso y la metá- 
fora, podándola de excesos y de los 
tópicos literarios, el hallazgo del 
lenguaje en un poeta es el santo y 
seña que sirve para robustecer y ais- 
lar su individualidad. Más que el 
tema mismo, más que la sustancia 
real que sustenta el equilibrio del 
mensaje poético, es el proceso de 
darle contorno lírico a la experiencia 
y de llevar a su verdadero y exacto 
plano de creación la compleja dádi- 
va de la realidad, múltiple y fecun- 
da, pero engañosa en la apariencia, 
lo que sirve, en última instancia, 
para adjudicar relieve artístico a to- 
da manifestación literaria en el ám- 
bito de la poesía. No vale el testi- 
monio por sí mismo; no sirve la ex- 
periencia sola; ni la emoción en sí 
reviste la culminación del ”“élan”” 
poético; no basta el ardimiento, ni 
la desgarradura, ni el áspero en- 
cuentro con las cosas y su destino 
innumerable; no cumple, en su Ííngri- 
ma expresión, el manifiesto del hom- 
bre enfrentado a su mundo, en de- 
batido y recio afirmarse, si por 
encima de todo eso que es vida y 


lana de Periodistas dirigido al Mi- 
nisterio de Educación el 12 de ene- 
ro de 1952. 

Korn cierra su interesante informe 
proponiéndole a la Universidad Cen- 
tral la consideración y adopción de 
una serie de medidas eficaces enca- 
minadas al mejor desarrollo del es- 
tudio del periodismo en Venezuela. 


Plá y Beltrán 
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sustentáculo de la poesía, mo apare- 
ce el egregio poder de la transfor- 
mación virtual que hace de la ra- 
zón, la inteligencia, la sensibilidad y 
las cotidianas circumstancias Hhuma- 
nas, apoyos inmanentes de una labor 
que no olvida que el quehacer poé- 
tico está, precisamente, en darle 
rango altivo a la coetaneidad, en 
salvar el escollo permanente de la 
realidad —que es enemiga si no se 
la interpreta y asimila en los puros 
valores de sus relaciones— y plas- 
mar el esfuerzo de sus correspon- 
dencias totales en una expresión pu- 
ra y simplemente de calidad artística. 

De ahí, la responsabilidad y el 
compromiso de todo intento primeri- 
zo en el ámbito poético. Porque to- 
do poeta empieza por el deslumbra- 
miento, se acoge a la espontánea 
holgura de su sensibilidad y da al 
poder de la emoción los sustanciales 
atributos de su manifiesto lírico. 
Cuenta más, entonces, el encuentro 
inmediato, la tosca y burda materia 
de la cercanía o el ímpetu robusto 
que nace del documento de los días 
— insoslayable y persistente juego de 
sombras y luces— que las fuerzas 
armónicas del equilibrio expresivo, 
dado por el lenguaje, la atemperada 
claridad de los elementos consegui- 
dos mediante un proceso de severa 
escogencia y el necesario y justo 
emplazamiento de la autocrítica, que 
sólo se consigue a través de las más 
dolorosas y ejemplares lecciones. De 
estos peligros no han escapado nun- 
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ca los poetas de todos los tiempos 
y de todas las latitudes, y es deber 
impostergable de todo el que ejerza 
función crítica alertar sobre la pre- 
sencia engañosa de estos factores 
fundamentales de la tarea poética. 

Con tales prejuicios —necesario 
es decirlo— fuimos al encuentro del 
libro “Huellas del Silencio”*”, del cual 
es autor el disciplinado educador y 
político venezollano Manuel Vicente 
Magallanes. Pero nuestra sorpresa 
inicial, al ponernos en contacto con 
los primeros poemas del volumen, nos 
da la impresión de que el estilo del 
autor ya ha sido madurado en ante- 
riores experiencias creadoras. Enten- 
demos así que, a pesar de que éste 
sea su primer libro publicado, no es 
su primer libro escrito. Naturalmente, 
no es que Magallanes haya salvado 
en un solo momento los escollos que 
dejamos apuntados, inherentes a toda 
labor creadora, pero su poesía deno- 
ta oficio, conciencia de sus conteni- 
dos, actualidad de expresión y vigor 
en sus elementos de creación. Hay, 
por lo tanto —su libro, también, es 
testimonio en este sentido— aptitud 
y voluntad dirigidas hacia la poesía. 
Si existen fallas —-propias de todo 
comienzo— en el manejo de un len- 
guaje autónomo y libre de la inevi- 
table interferencia de la prosa, ello 
se compensa con el rigor métrico que 
oscila entre el alejandrino —-—bien 
cuidado y justo— y el endecasílabo 
de difícil tratamiento. Y esto es ya 
un elogio para cualquier poeta. La 
experiencia creadora ha de dar se- 
guridad a la poesía de Magallanes, 
y su iniciado camino, con firmeza y 
rectitud, ha de llevarlo a estadios de 
personalísimas manifestaciones, aun 
cuando tenga que desembarazarse 
de cierta orientación anecdótica y de 
librar mejor batalla en busca del 
equilibrio estético, que a veces se ve 
intervenido por la demasiada  ele- 
mentalidad de sus arbitrios discur- 
sivos, 

Pero, aparte de esos reparos que 
no son sino alertas al bien coordina- 
do esfuerzo del poeta, podemos decir 
que su libro, en conjunto, apunta 
hacia una manifestación integral de 
la poesía y da a entender que sus 
reservas creadoras son aptas para 
madurar el mensaje lírico que todos 
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esperamos, si no tuerce su vocación 
por apetencias más cercanas y deja 
a la espontaneidad lo que sólo es 
fruto del rigor, el empeñoso apren- 
dizaje y el sacrificio permanente, sin 
concesiones a la facilidad o al elogio 
de compromiso. 

Lo que sí no podemos pasar por 
alto es el valor humano que respira 
este libro. Fruto de ásperas expe- 
riencias, él condensa vibrantemente 
la respuesta del poeta ante claras y 
terminantes circunstancias que le ha 
tocado vivir: la soledad de la tierra 
y sus paisajes; el apasionado y dra- 
mático acontecer político del país en 
los últimos años; la realidad histórica 
de América, de la cual el poeta es 
intérprete, y la esperanza que de 
ella surge como una afirmación; y 
en último enlace, la integración del 
hombre americano a la angustia uni- 
versal. Son grandes temas, de difí- 
cil tratamiento, pero a ellos se atre- 
ve el autor, porque va armado de fe 
y de pasión. Precisamente, el libro 
se halla dividido en cuatro partes 
principales: “Trochas”, donde el pai- 
saje, el hombre y su destino político, 
asumen el carácter de vivencias dra- 
máticas, extraídas de la noche pro- 
funda de la dictadura aunando en 
un solo haz una especie de geogra- 
fía humana de la tierra y de su gen- 
te; “Veredas”, que tiene el ámbito 
venezolano todo como escenario del 
canto, pero donde, asimismo, tras- 
riende el clamor de la realidad y de 
la política con notable fuerza; “*Ca- 
minos””, que es un testimonio de 
padecimiento y amor americano; y 
“Rutas””, donde el canto resuelve in- 
tegrarse a las ásperas contradicciones 
espirituales del mundo contemporá- 
neo, para dejar sentada la protesta 
y la esperanza de un hombre de esta 
tierra. Quizás la vastedad y comple- 
jidad de estos temas, que están, por 
lo demás, a la orden del día en las 
más diversas latitudes, restó un poco 
de eficacia estética a los poemas de 
Magallanes. Sin embargo, en él per- 
siste el signo de la aspiración poéti- 
ca, en todo momento. : 

Mario Torrealba Lossi, quien escri- 
be la presentación del libro, tiene 
palabras que sirven para ubicar exac- 
tamente el valor y el esfuerzo del 
poeta. Nos permitimos extraer de 
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allí estos conceptos esclarecedores: 
Manuel Vicente Magallanes, desta- 
cado educador venezolano, nos en- 
trega con el presente volumen una 
muestra de la poesía forjada en la 
resistencia. Al igual de los tantos 
compatriotas que en los penales, el 
exilio o dentro de una pseudo-lega- 
lidad, arrostraron con valentía y con- 
ciencia venezolana, a un sistema sin 
precedentes en la historia política de 
Hispano América, este falconiano va- 
lioso da ahora a luz pública lo que 
podría llamarse con justeza su tes- 
timonio carcelario””... “En las es- 


LOWELL DUNHAM. — “Rómulo 


Gallegos —"Vida y Obra—”. — 
Colección Stadium. — México, 1957. 
327 p. — Premio “Juan de 
Castellanos”. 

Lowel| Dunham, profesor en la 


Universidad de Oklahoma, letrado y 
estudioso de grandes méritos y, lo 
que es tal vez más importante, de 
viva vocación artistica, en un pro- 
fundo admirador de nuestro Rómulo 
Gallegos, cuya experiencia literaria y 
humana conoce con un lujo de de- 
talles que hace subir el rubor a ros- 
tros venezolanos, Ya quisiéramos 
muchos de los que trajinamos en me- 
nesteres de letras en nuestro país, 
tener del Maestro Gallegos la visión 
a un tiempo panorámica y minuciosa 
que tiene este erudito norteamerica- 
no. Autor de varias obras sobre le- 
tras venezolanas, entre ellas una 
muy interesante intitulada “Una Po- 
sición en la Vida'* donde recoge 
ensayos y discursos de Rómulo Ga- 
llegos, estaba Dunham capacitado 
mejor que nadie para darnos este 
enfoque del Gallegos escritor, ductor 
de juventudes y hombre político, to- 
do ello visto de fuera, con gran ob- 
jetividad, sim kfrondosidades ni apa- 
sionamientos  vernáculos, pero por 
eso mismo más claro en sus juicios 
y más consciente en sus elogios. Nos 
entusiasma la nueva obra de Lowell 
Dunham, su claro estilo, su razona- 
da y serena exposición, su admira- 
ción evidente y su casi milagrosa 
comprensión de nuestro ambiente y 


trofas de Magallanes —enmarcadas 
en ese como agónico arrebato, mu- 
chas veces caótico, de nuestra lite- 
ratura civil— se asiste al drama de 
los hombres que, mientras su cuerpo 
se consume entre barrotes, su espí- 
ritu se eleva para exaltar las más 
puras e invioladas reservas humanas: 
el solazarnos en la realidad de que 
existen caudales supremos a cuyo 
empuje quedan burladas las fuerzas 
de la ignominia”. 


José Ramón Medina 


E, 


de nuestras cosas. Es tan fina la 
percepción, tan buída la inteligencia 
del “scholar'* norteamericano, que el 
placer de ir avanzando por las pági- 
nas de “Rómulo Gallegos, Vida y 
Obra”, no se ve interferido ni un 
solo instante por la más ligera in- 
exactitud ni el más leve error de 
juicio. Admirable trabajo de erudito, 
doblado, como dijimos antes, de ver- 
daderas dotes de escritor, las cuales 
hacen voraz la lectura y delicioso 
su paladeo. 

La voluminosa bibliografía utiliza- 
da en este documentado estudio está 
tan bien disimulada dentro de la agi- 
lidad «del texto, que la historia de 
Gallegos se va desarrollando como 
una novela, novela llena de grande- 
za moral y de momentos difíciles 
que el escritor supo atravesar siem- 
pre con la frente muy alta y el ideal 
intacto. Desde sus primeros comien- 
zos como periodista, Gallegos se 
siente profundamente preocupado por 
el problema social y así lo expone en 
sus primeros ensayos. Como cuentis- 
ta luego, como maestro en las aulas 
y como novelista que va alcanzando 
a pasos agigantados el máximo sitio 
en la narrativa de su país, Gallegos 
es siempre y ante todo, un venezo- 
lano integral, en función permanente 
de docencia. Su deseo de enseñar, 
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de dar cultura, de hacer patria por 
la vía pacífica y efectiva de la edu- 
cación, se revela en todos sus gestos, 
en cada línea y cada palabra que 
escribe. ¿Es este el signo predomi- 
nante de Gallegos, casi diríase que 
es su destino histórico y él lo sigue, 
con esa aparente mansedumbre y esa 
recia hondura que son el fondo mis- 
mo de su carácter. La vida de Ga- 
llegos, tan hermosa como su obra, y 
tan cruzada de altibajos y de emo- 
ciones, es ya material para la historia 
patria. De este material desentraña 
Dunham, con raro acierto, todo aque- 
llo que es esencial y sintomático. 
Alguien que no conociese en absoluto 
la trayectoria de Rómulo Gallegos 
como hombre púbico y como hombre 
de letras, tendría, leyendo a Dunham, 
los datos necesarios para formarse 
una imagen clara del personaje. 

Por esta última razón, tanto como 
por las otras —estilo impecable, aná- 
lisis desanmasionado y sincero la 
obra de Lowell Dunham tiene pro- 
yecciones inalcanzables. Va mucho 
más allá del mundo literario y se 
extiende a la masa. Allí podrán en- 
contrar todos en épocas venideras 
una visión exacta y sucinta de quién 
fue Rómulo Gallegos. Para la poste- 
ridad y para la mayoría, escribe Lo- 
well Dunham su obra, que no obs- 
tante ser todo lo sabia que debe ser, 
sobresale por su elegancia y ameni- 
dad narrativa. 

Las apreciaciones críticas son de 
primer orden, pues que no se guían 
por la emoción sino que se sustentan 
en acabados estudios analíticos de 
cada una de las obras literarias de 
aquél que fuera redactor de "La Al- 


AAA TURNA IA 
"Homenaje a Andrés Eloy Blanco”. 
Cuaderno E No 2, — Publicaciones 
Giraluna”. — Imprenta del Minis- 
terio de Educación, Caracas, 1958. 
A ARAAIAAA METAA ATA C ARIAS AS DATE VENIAN 


Descendientes de generaciones 
constantemente combativas, los jóve- 
nes de nuestro país mantuvieron en 
los hechos ocurridos frente al pasado 
régimen, la valentía y  heroicidad 
tradicionales, ante las numerosas si: 
tuaciones despóticas por que atrave- 
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borada””. Especialmente nos entusias- 
ma la apreciación de los cuentos de 
Gallegos, de quien alguna vez hemos 
pensado que es tan profundamente 
cuentista, que cada capítulo de cada 
uno de sus libros podría constituir 
un relato separado, que se sostuvie- 
se en pie. Esta impresión la reafirma 
Dunham al contarnos algo que igno- 
rábamos; el Maestro, en épocas de 
afanosas y festinadas actividades, so- 
lía mandarle al semanario que dirigía 
Aldo Baroni, capítulos de sus libros 
para llenar con ellos un compromiso 
de entrega de un cuento semanal. 
Así como esta anécdota hay muchas 
otras de fino sabor galleguiano, que 
los lectores apreciarán. El libro no 
es para ser contado sino para ser 
leído, una y otra vez, pues posee 
verdaderas riquezas que no pueden 
apreciarse más que a la luz de un 
lento y paladeado estudio. Bástenos 
agregar que Dunham posee una cua- 
lidad que con frecuencia hemos en- 
contrado en los grandes autores de 
su país, y es una sencillez idiomática 
tan grande, una difícil facilidad de 
expresión, un control tan absoiuto de 
su tema y de su estilo, que el que 
no es versado en la materia puede 
creer que todo aquello fue muy fácil 
y que el libro se escribió como ju- 
gando. Arte maravilloso que escon- 
de todo el arte, Lowell Dunham lo 
posee y así se hace amar de sus lec- 
tores, y hace amar su personaje, muy 
simplemente, en lugar de hacerse 
admirar, lo que equivaldría a ser ine- 
vitablemente un poco envidiado... 


Gloria Stolk 
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sara nuestra sociedad últimamente. 
Unidos unos, dispersos otros, con 
armas diferentes, en ocasiones apa- 
rentemente pasivos, de todas formas 
ubo una especie de brigada juvenil 
que fustigó constantemente a los os- 
curos mantenedores de aquel régi- 


men. Se organizaron así asociacio- 
nes y grupos cuyas inquietudes pa- 
saban frecuentemente del arte a la 
política o del deporte a la actividad 
clandestina. De este modo aquel 
desmán, por un azar inverso, nos 
legó grupos literarios y artísticos que 
hoy pueden ocuparse con entera li- 
bertad de sus menesteres precisos. 
Uno de ellos, y tal vez de los más 
interesantes, es “Giraluna””, cuyo 
nombre nos evoca ya al poeta ho- 
menajeado en este cuaderno de so- 
bria edición, ilustrado por el pintor 
Carlos Cruz Diez. 

Ocho poemas contribuyen al home- 
naje, y son de los jóvenes Ester Ce- 
deño Tinoco, Helí Colombani, Clau- 
dio Rojas Wettel, Jesús Rosas Mar- 
cano, Víctor Valera Mora, Iván 
Urbina Ortiz, Antonio E. Saavedra, 
Algel Eduardo Acevedo y Rubén Ja- 
ramillo, cada uno de los cuales apor- 
ta un poema. Con muy contadas 
excepciones todos son nombres muy 
nuevos para los lectores de poesía. 
Puede observarse a través de la lec- 
tura de los poemas un lenguaje mar- 
cadamente áspero, combativo, tal 
vez con intenciones de cierta litera- 
tura de años atrás y que se llamaba 
“de mensaje””. De todas maneras, 
dada la juventud del grupo más nu- 


ALEJANDRO LASSER. — “La Mu- 
chacha de los Cerros”. — Novela. 
Compañía Bibliográfica Española, 


S. A. — Madrid, 1958. — 164 pp. 
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El subtítulo de la “Muchacha de 
los Cerros” podría ser éste: Hlistoria 
de unas zapatillas. Todo el nudo 
dramático parte de ahí: de la nece- 
sidad que tiene Delia de lucir unas 
zapatillas la Noche de San Juan. 
Porque también el pobre siente su 
orgullo, el orgullo de que no se le 
confunda con un indigente o con un 
mendigo. Delia, semidescalza, teme 
se la confunda con una mendiga. 


-Y le pide unas zapatillas a Teodoro, 


su novio. Y éste, que no tiene de 
qué, las roba. Descubierto el hurto, 
Teodoro es encarcelado y la mucha- 
cha, armada de paciente resignación, 
vuelve en busca de sus viejos y des- 


vencijados zabatos. 


meroso entre ellos, cabe esperar de 
Giraluna”, y así lo hace pensar 
este cuaderno, más y mejores incur- 
siones por el campo creador. Se nos 
antoja que sería difícil analizar cada 
una de las producciones, y también 


que ellas mo pueden darnos una 
idea de la individualidad de cada 
nombre. Por eso hay todavía expec- 


tativa acerca de lo que ellos, par- 
ticularmente, puedan darnos. 

En cuanto al cuaderno presente, 
digamos que hay bastante fuerza y 
empuje, mucha voluntad de crear, 
mucha inquietud, pero debemos re- 
cordar que además de la inspiración, 
del “duende”, que dijo García Lorca, 
del misterio, también debe existir, a 
su lado, el trabajo constante, la su- 
peración cultural y el esfuerzo por 
hacer siempre algo mejor. Por nues- 
tra parte, saludamos de manera en- 
tusiasta las publicaciones de “Gira- 
luna” y felicitamos a sus miembros, 
en tanto permanecemos a la espera 
de nuevas producciones suyas, que 
en definitiva son las que habrán de 
darnos ¡idea de la ¡importancia de 
quienes ahora se están iniciando en 
el quehacer poético, 


Ramón Palomares 
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Pero lo importante, lo realmente 
apasionante de La Muchacha de los 
Cerros no consiste tanto en lo que 
en ella se plantea o se dice como 
en cómo se plantea y en cómo se 
dice: en el lenguaje, en el estilo 
con que su trama es desarrollada. 
Lo más crudo, hasta lo más violento 
y despiadado está matizado aquí por 
una ternura indecible, por una com- 
pasión y por una piedad que van 
siempre más allá de lo pura y sim- 
plemente humano. za 

Alejandro Lasser, pues  sirviérido- 
se de una peripecia minima y de 
unos personajes igualmente mínimos 
(Delia, la muchacha de los cerros; 
Teodoro, su novio; el huerfanito Pe- 
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rucho; el Jefe Civil; un secretario de 
éste; una hermana de Delia y dos 
policías), nos aboca, sin estridencias 
ni desgarrones tremendistas, sencilla, 
amable, realmente, a un clima de 
miseria, de desarmparo, de resignada 
y angustiosa y dolorosa frustración. 
Su verdad consiste en mostrarnos la 
realidad de una infancia y de una 


adolescencia abandonadas, ciega e 
inhumanamente, a sus propios in- 
conscientes impulsos y a su cruel 


destino. 

Lasser, como todo buen novelista, 
ni niega ni afirma: expone, No saca 
conclusiones: deja que el lector- juz- 
gue y las saque por sí mismo. 

Y sabe ahondar en la descripción 
de los caracteres, poniendo de relie- 
ve los elementos y las causas que 
han contribuido «a  formarlos. Así 
dice de Delia: “Delia era una mes- 
tiza en la que el indio predominaba 
sobre el blanco, en la que por un 
ascendiente blanco había dos indios 
y un negro”. Y así de Teodoro: 
“era un mozo fornido, de un color 
moreno claro, cercano al blanco; de 
cabellos castaños y encrespados, li- 
geramente rojizos, rebeldes al peine. 
Tenía la nariz algo aguileña, pero 
gruesa y vulgar, salpicada de barros, 
que se extendían por las mejillas. 
Los ojos eran negros y medio enfu- 
rruñados, medio torvos, con una ex- 
presión parecida a la de esos pája- 
ros recién enjaulados que asestan 
picotazos a los que se les aproxi- 
MA 

En las descripciones paisajísticas 
suele ser preciso, dejando  traslucir, 
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EFRAIN SUBERO. — “Isla de Luz, 

sobre el Amor anclada'”, (Poemas). 
Isla de Margarita. — 1957. 
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Tenemos a mano un nuevo libro 
de Efraín Subero: Isla de Luz, sobre 
el Amor anclada. Obra despojada 
de todo rebuscamiento, donde se rea- 
firma el sentimiento lírico del joven 
autor y despunta la promesa, cálido 
signo, 

Elementos marinos sustentados de 
fina y callada nostalgia, tienen un 
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a veces, algún rasgo de humor. “En 
el centro de la plaza —escribe— 
se alzaba la estatua en bronce de 
un general muerto en el siglo pa- 
sado. Una de sus manos descansaba 
en el puño de la espada y con la 
otra sostenía un rollo de papeles. 
En el pedestal aparecían inscripcio- 
nes al muerto y una relación breve 
de las batallas que había ganado. 
En dos esquinas de la plaza se veían 
cañones antiguos que apuntaban al 
mar. En la cabeza del héroe se ob- 
servaban excrementos de pájaros”. 

La aparente dureza de Teodoro, 
que le lleva a robar y a violar, es 
hija de la orfandad en que una so- 
ciedad indiferente y cruel le tiene 
sumido. Lo mismo ocurre con el 
Jefe Civil, torturador de niños como 
Perucho, cuya vocación,  radical- 
mente frustrada, le ha ido convir- 
tiendo en una especie de aborto de 
la naturaleza. Y para la hermana 
de Delia, viviendo en la miseria mé: 
espantosa, hasta la muerte podría 
significar un privilegio. Perucho, el 
huerfanito, es todavía una posibili- 
dad de futuro, un ser todavía redi- 
mible por medio del amor y de la 
compasión. 

El mal, para Alejandro Lasser, no 
radica tanto en la represión de los 
sentidos como en los podridos fun- 
damentos de una sociedad que, con 
su egoísmo y su desmedida sordidez, 
ahoga sin piedad los más generosos 
y nobles impulsos humanos. 


Plá y Beltrán 


O 


ancho sitio en estos versos. “La Vir- 
gen del Valle —como bien dijo Lu- 
cila Palacios— toma su hábito ma- 
rlnero y preside el poemario””. La 
sinceridad lo custodia. Por .eso en 
un ámbito poético sin artificios, 
campea el rubor-naranja de la estre- 
lla marina y es lucero de luto la pe- 
humbra. 
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Iluminado de limpia sensibilidad, cadena carcomida de sal amarga, y 
de puntillas sobre el insomnio, escu- » 
cha lo que escucha el ancla, el remo *Mf0nces es más que nunca leal a 


moreno y flaco, la atarraya o la la nostalgia: 


“Los botes —por la noche— 

escucharon los cuentos de los pescadores, 
temieron los chubascos 

y se acostaron a tiritarsobre la arena”. 


Cuando Los botes son casi niños vez cala más hondo; el agua viva 
asustados, a un lado el ancla inú- 
til, hincha los dicntes negros en la 
arena sin nada”, La tristeza cada nudando el asombro: 


del drama, se filtra suavemente des- 


“El marino hace guardia desde un saco 
de casimir raído”*. 


Son dos versos que tienen permanencia de estamnba. Como este otro: 


“Le vi doblar la frente del raído sombrero 
sobre su propia frente”. 


Cuando a los entusiasmos del va- lazos salobres, dolor de hombres y 
rón los subliman las glorias paterna- playas inalcanzables, no logra aca- 
les oímos que “La balandra se fue llar en su corazón las vivencias can- 
poniendo grávida””. Luego rubrica el  toras de la infancia. Entonces soñará 
breve poema con intención gozosa con barquitos de papel; habrá capi- 
que mejor cabría en trémulo silencio. tán chico de luz y escamas y acaso 
Tras este sentir depurado que asoma un jardín de vidrio verde desvestido 
en raudos hallazgos para decirnos de en el agua: 


“La perla insomne 
se dió vueltas y vueltas 


en su sábana blanca”. 
(Ostra) 


“Las sardinitas coquetas 

—relámpagos diminutos— 

pasean en martes sin luna 

el vestido de domingo”. 
(Ardentía) 


“Haciendo travesuras por el cielo 
al Niño Jesús se le escapó 
su pelota amarilla”. 
(Luna Llena) 


Para concluir estas líneas, una este libro, por lo cual podemos, sin 
opinión muy personal: la profunda  vacilaciones, esperar de él una obra 
. , 
virtud lírica del joven poeta Efraín de mayor alcance. 


Subero tiene una dimensión que va 
mucho más allá del contenido de Morita Carrillo 
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PB RGOES 


GERMAN PARDO GARCIA.— “Eter- 

nidad del Ruiseñor'*, — Ediciones 

Cuadernos aos — México, 
] S 


A la muerte de su hermano An- 
tonio, “vuelto al silencio”, y a su 
hermana Beatriz, “asombrada habi- 
tante de Roma”, dedica Germán 
Pardo García, el gran poeta colom- 
biano, este volumen de himnos que 
reflejan la “Eternidad del ruiseñor”, 
porque su canto —anuncia el poe- 
ta— “florece perdurable en la Her- 
mosura”*. 

El curso de esta escritura poética 
está investido de complejos y vehe- 
mentes acentos. El autor traza, en 
primer término, el poema “Eternidad 
del ruiseñor”, a éste le siguen 


EX TRA N TE 7RESS 


O 


mano”; “Jess Cook”; “Un hombre 
del pueblo”; “Canto a la fuerza 
sindical”; “Canto al otoño”; “El de- 
sierto” y “A las lluvias del verano”. 
Penetramos aunque someramente en 
esta poesía-poesía: 

Eternidad del ruiseñor: Se aproxi- 
ma fiel y hondamente al alma de su 
hermano: “insignia en mi apacible 
guarnición de rosas y petunias”. La 
doliente parábola se interna por los 
ojos de las mujeres “en sus prime- 
ros éxtasis” y en el “barro azul”, 
“resistencia de lentos ríos”. La nos- 
talgia fraterna le conduce a esta 


“Obreros trabajando”; “Canto ro- afirmación: 
“me enseñaste los olfativos pronombres de las frutas, 
los maravillosos verbos campesinos”. 

Para reafirmar: “Por ti, ruiseñor, 


amé la Poesía”. La cantata se des- 
hace en tristeza: “yo beberé hasta 
la última brizna de tus preludios”. 
...Falzaré por ti resonante  se- 
pulcro”. 


Obreros trabajando: Tempestades 
de la inteligencia. Las descripciones 
son vitales: “Trabajo haste que las 


sienes comienzan a teñirse”, ... “No 
importa si mi labor es de nubes, de 
crecientes abismos”, 

Canto romano: “Junto con “Canto 
al otoño” es la espesura lírica más 
febril del libro. La atmósfera de 
exaltación, la imaginación al servicio 
de la belleza, construyen un monu- 
mento lírico de primera línea. He 
aquí una muestra: 


“Las ruinas, ¿hay acaso ruinas en Roma? Yo ví tan sólo ejemplos 


de construcciones gigantescas”. 


Entonces las palabras se transfigu- 
ran, las piedras se convierten en 
“espirales fantásticas y en música”, 
hay “lirios arquitectónicos'* y Roma 
misma es la “ciudad de eternidades 
y victorias”. 


Jess Cook: Es una historia lejana 
y herida en su simplicidad, enrique- 
cida con las vivencias del poeta. 

Un hombre del pueblo: Composi- 
ción hecha de sinceridades y abismos 
recónditos: , 


“Soy un hombre del pueblo. En mi natal Colombia de sollozantes cumbres 
y vientos discontinuos batiéndole paredes de tabaco y de roble”. 


Para concluir con esta 


impresionante (bellísima) expresión: 


“Mis ejemplos de vida los tomo de los animales mansos 
generadores de primitiva libertad”, 
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as Canto a la fuerza sindical: De las 

innumerables alianzas”” extrae Pardo 
García la substancia de este mara- 
villoso canto. El poema es muy ex- 
tenso para tratar de comentarlo en 
reducida extensión; insisto, eso sí, en 
su belleza nuclear, en su intrepidez 
creadora. 


Canto al otoño: “Ha vuelto el 
E . 
otoño , empieza el poeta. Y agrega: 
Cesaron los inmensos diluvios silví- 


colas”. El ambiente es irisado bajo 
la dulcísima presencia de “nadir de 
soledad y de agonía”. La invencible 
hermosura de la más fascinante de 
las estaciones le inspira palabras de 
fuego y de misterio, 

El desierto: Metafísico con sus so- 
ledades para regresar “cubierto de 
relámpagos”*. El cántico aparece es- 
coltado de difíciles evocaciones. Cul- 
mina de esta manera la voz universal 
de Pardo García: 


1. £ 

¿No es, acaso, el Poeta un Héroe que surge de la amargura y del escarnio 
y como el cactus de espinas se corona? 
¿No se alimenta de solitarios espejismos 


y de voces de alondras y mujeres?”' 


A las lluvias del verano: Las con- 
vocará “fidelísimas lluvias'” y también 
“espejos de la luz desnuda”. Y las 
comparará a “ese diseño de mujer 
danzante que aparece en las lluvias 
de la noche”. El lenguaje alucinado 
de Germán Pardo García parece agi- 
gantarse ——todavía más— en este 


LYDIA CABRERA. — “Anagó, voca- 

bulario lucumí””. — (El Yoruba que 

se habla en Cuba). — Prólogo de 

Roger Bastide. — Ediciones C, R., 
La Habana, 1957. 


La más reciente obra de Lydia 
Cabrera la eminente autora cubana, 
hace exclamar a Roger Bastide: “Al 
terminar la lectura de este Vocabu- 
lario Lucumí, me he preguntado si 
no ha sido escrito por un hada, pues 
Lydia Cabrera ha logrado esta ex- 
traña metamorfosis; la de transmutar 
un simple léxico en una fuente de 
poesía”. Y más adelante agrega: 
“un libro extraordinario en el que las 
flores secas se convierten en danzas 
de jóvenes arrebatadas por los dioses 
y en el que de las hojas recogidas 
se desprende todo el perfume embru- 
jador de los trópicos”. 

En el preámbulo de su obra Lydia 
-relata las búsquedas que ha sosteni- 
do hasta el logro de este vocabulario. 
(La devoción de Lydia por los teso- 
ros de los cultos y del lenguaje lu- 
cumí data de hace años). 

La mitología negra desfila por las 
páginas de este libro a través de los 


Y 


inmenso-terrible poema. El “vuelo de 
las águilas arcanas”, el “alma de 
hierba y de fluvial ternura” dan la 
exacta fisonomía del poeta, “'tribu- 
tario de un mar de creación infinita”. 


Jean Aristeguieta 


O 


pactos con Ekue, las espadas de 
Changó (Santa Bárbara) y el Orisha 
irresistible. Sin embargo, la paciente 
tarea de Lydia se detiene en la inda- 
gación por los ámbitos del folklore 
y de la lingiística. En este último 
aspecto Lydia Cabrera afirma que 
sus Únicos diccionarios “han sido los 
mismos negros”. 

En el viaje por este Vocabulario 
encontramos que una sola voz puede 
reunir una riquísima significación, así 
“Abikú”, define como “espíritu via- 
jero que encarna en los niños, por 
lo que éstos mueren prematuramen- 
te””. El Abikú tiene un espíritu que 
“se lo lleva pronto”, 

A la Virgen y el Niño Jesús una 
palabra melódica los  entrelaza: 
"Abiamá”, este acento simple y di- 
vino a un tiempo resulta suficiente 
para establecer el enlace esencial. 

En este yoruba que se habla en 
Cuba. (identificado casi totalmente 
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con el de Nigera), aparecen voces 
de sonoridades exóticas, tales esos 
adola'* que significan mañana; 
aduamí””, equivalente a espérame; 
“kamakún” que es felicidad; “omi”* 
que es agua. 

Si abrimos al azar las páginas de 
este diccionario pintoresco (por el 
cromatismo y por la fuerza pinto- 
resca a la vez), damos con una es- 
tupenda variedad de ideas, tal la 
suerte de supersticiones, de conjetu- 
ras, de elementos vitales de la raza 
negra. “Yákuta”” (chákuta) viene a 
significar miércoles, día “consagrado 
a Changó, tirador de piedras”. Y 
¿quién es Changó, nos preguntamos? 
Buscamos la definición y he aquí lo 
que evidencia: “Dios del fuego, del 
trueno, de la fuerza y de los tam- 
bores. Uno de los dioses más popu- 
lares del panteón lucumí en Cuba”. 

A Venus, el lucero, los yorubas le 
nombran “Irawonlá””, mientras que 
“lrayó'” expresa “lucerito, el que va 
de mano de la luna”. Las configu- 
raciones poéticas del lenguaje lucu- 
mí asumen por momentos un sentido 
de ¡lesa hermosura, por ejemplo: 
“Mí té, Omí yalode”: Yo te adoro, 
madre mía, dueña de las aguas”, 
porque “Omí yale” quiere decir la 
madre del agua. 


Oshún es la diosa del amor. Pero 
bajo su signo se agrupa una canti- 
dad de acentos que combinados 
constituyen un denso paisaje semán- 
tico. Así, “Oshún Bumí” la repre- 
senta como a la “Oshún que va al 
río a buscar agua”. Y “Oshún otán 
bomí”” simboliza lo siguiente: La 
piedra de Oshún está siempre en el 
agua. 

Otro ser sobrenatural que aparece 
es Eleguá, guardián de los caminos 
y encrucijadas, “mensajero de  Olo- 
fi”, también. Y añade Lydia: “Muy 
importante. Sus equivalentes en el 
santoral católico: las Animas del 
Purgatorio, Niño de Atocha, Anima 
Sola, etc.” 

El Angel de la Guarda equivale 
al Eledá, “santo que está en la ca- 
beza”*, notable, bellísima  abstrac- 
ción. 

Yemayá viene a ser Nuestra Se- 
ñora de la Regla, “divinidad del 
mar”. Y “Yekú yekú” es catolizada 
Santa Isabel. 

Sabio y misterioso libro este que 
ha realizado Lydia Cabrera. A este 
“Anagó” (lengua de los lucumí) le 
diremos Anaré (vaya con Dios), por 
encendidamente poético, 


Jean Aristeguieta 
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en el lapso Mayo-Junio del presente año y que 
fueron publicadas en Venezuela por autores na- 
cionales y extranjeros o por autores venezolanos 
en el exterior, durante los años 1957 y 1958. 
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de Venezuela y de las causas por 


las cuales fue asesinado el coronel 
Carlos Delgado Chalbaud [2. ed] 
Buenos Aires [Editorial Siembra, 
IOSSUT63/p.020' cm: 


Re IEA E TOJN ES 


La “Revista Nacional de Cultura”” 
se complace en avisar recibo de las 
siguientes publicaciones: 


Libros y Folletos: 


“América Latina”. (Un Continente 
por descubrir), por Víctor Alba. — 
Instituto de Investigaciones Interna- 
cionales del Trabajo, San José, Cos- 
ta Rica, 1958. : 

“Antología'”, poemas, por Pachín 
Marín, selección y prólogo de María 
Teresa Babin. — Ateneo Puertorri- 
“ queño, San Juan, Puerto Rico. 

"¡Constantes de la Evolución Eco- 
nómica Argentina”, Conferencia pro- 
nunciada por Francisco A. Rizzuto 
(h). — Buenos Aires, 1958. 

"Corazón Cotidiano””, poemas, por 
Alberto Baeza Flores. — Ediciones 


Mendoza Vélez, Jorge: “Bolívar y 
Santander; desde la cuma hasta la 
tumba”, en 15.000 palabras. [Bogo- 
tá, Editorial Minerva, 19571 47 p. 
ilus., retratos, 24 cm. 

Puccini, Darío: **L'opera poetica di 
Andrés Bello”. Roma, Arti Grafiche 
T. Pappagallo, 1957. 40 p. 22 cm. 


RAEE ICBMDIALO 


“Poetas”. — La Habana, Cuba, 
1954, 
Décimo Aniversario de la Funda- 


ción del Instituto, Facultad de Hu- 
manidades y Ciencias de la Univer- 
sidad Oriental del Uruguay, Monte- 
video 1957. 

“Diálogo de los Seres Profundos”, 
poemas, por Miguel Angel Zambra- 
no. — Casa de la Cultura Ecuato- 
riana, Quito, 1957. 

“Desciframientos de Inscripciones 
Ciclográficas del México Antiguo”. 
Conferencia en la Asociación Mexi- 
cana de Periodistas, por Raúl Norie- 
ga, México, 1958. 

“División Político-Territoria! de la 
República”. — Dirección General de 
Estadística y Censos Nacionales del 
Ministerio de Fomento. — Caracas, 
190578 
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"Egloga Trágica”, novela, segun- 
da edición, por Gonzalo Zaldumbide, 
Quito. 

“Enseñanza del Periodismo en la 
Universidad Central de Venezuela 
hasta el año 1951”, por Guillermo 
Korn. — Editorial Arte. —  Cara- 
cas, 1958. 

"Estadística Mercantil y Marítima 
de Venezuela” (1954). — Dirección 
General de Estadística y Censos Na- 
cionales del Ministerio de Fomento. 
Gráfica Americana, Caracas 1958. 

“Geografía Plástica Argentina”, 
por Romualdo Brughetti, Editorial 
Nova. — Buenos Aires, 1958. 

“El Hidrógeno Cuatro (Venezu) y 
una Nueva Tabla Periódica”, por el 


Dr. Ramón Briceño Perozo. — Méri- 
da, julio 1957. 
“Homenaje a Andrés Eloy Blan- 


co”, Centro Cultural “Giraluna”. — 
Imprenta del Ministerio de Educa- 


ción. — Caracas, 1958. 
“Interludio””, poemas, por Alfredo 
Alberto Jordán y Díaz. — La Ha- 


bana, Cuba, 1958. 
“Julián de la Herrería”, Recuento 
de Arte, Explicación de Josefina Plá. 


Cuadernos de la Pirita. — Asun- 
ción, Paraguay, 1957. 
“Lapicque”*, Peintures  récentes, 


por Pierre de Saint-Prix. — Edicions 
Galanis. — París, 1958. 

“La Universidad de Los Andes en 
la Cultura lHacional””, Síntesis Histó- 
rica, por Roberto Albornoz Berti. — 
Mérida, Venezuela, 1958. 


“Los Argonautas que Vuelven”, 
Cantos a España en España, por Ma- 


nuel José Arce y Valladares. — 
Ministerio de Cultura. — San Salva- 
den 01957. 


“Romancero de Bayamo y Otros 
Poemas”, por Alberto Baeza Flores, 
Ediciones Poetas de Hispanoamérica. 
La Habana, Cuba, 1956 

“Sistema Fonémico del Maicoitia”, 
por Martha Hildebrandt. —  Publi- 
caciones de la Comisión Indigenista 
del Ministerio de Justicia, N9 1, Ca- 


racas, mayo 195 

“Sonetos a la Hermana””, poemas, 
por Heriberto Fernández. — Cuader- 
nos de la Pirita. — Asunción, Para- 
guay, 1957. 


“Transeúnte de los Sueños”, poe- 
mas, por Alberto Baeza Flores. — 
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Ediciones Poetas de Hispanoamérica. 
La Habana, Cuba, 1957. 

“Tras Siglo”, poemas, por Eugenio 
Fernández Méndez, prólogo de Juan 
Martínez Capó.— Cuadernos de Poe- 
sía, Ateneo Puertorriqueño. — San 
Juan, Puerto Rico, 1958. 

“Una Doctrina de la Venezolani- 
dad'', (Mario Briceño-lragorry), por 
Ramón Losada Aldana. — Editorial 
“Pensamiento Vivo””, S. A. — Cara- 
cas, 1958. 


Revistas: 


“Abside””, Revista de cultura meji- 
cana, XXIl, 2. — Méjico, 1958. 

“Agronomía Tropical”, Revista del 
Centro de Investigaciones Agronómi- 
cas, v. VII, N2 2, — Maracay, Julio- 
Septiembre, 1957. 

“Archivos de Criminología, Neuro- 
Psiquiatría y Disciplinas Conexas””, 
292 Epoca, v. VI, N* 21. — Quito, 
Enero-Marzo, 1958. 

“Armas y Letras”, Revista de la 
Universidad de Nuevo León, 2% Epo- 
ca, año 1, N2 1,— Monterrey, Méxi- 
co, Enero-Marzo, 1958. 

“Arts Cheminots””, Revue Officie- 
lle de l'Union Artistique et Intellec- 
tuelle dos Cheminots Francais, N9 
24.— Paris, Mars-Avril, 1958. 

“Atenea”, Revista trimestral de 
Ciencias, Letras y Artes, año XXXIV, 
t. CXXIX, N2 378, — Universidad 
de Concepción. — Chile, Oct.-Nov.- 
DIGMALID7 

“Boletín del Departamento de 
Cast.llano, Literatura y Latín del 
Instituto Pedagógico””, N% 1, año 1. 
Caracas, mayo, 1958. 

“Boletín Cultural y Bibliográfico” 
de la Biblioteca “Luis-Angel Arango”, 
Banco de la República, N% 3. — Bo- 
gotá, abril, 1958. 

“Boletín de la Cámara de Comer- 
cio”*, Industria y Agricultura Vene- 
zolano-ltaliana, N% 24, — Caracas, 
mayo-junio, 1958, 

“Boletín de la Oficina de Registro 
de la Propiedad Industrial del Minis- 
terio de Fomento”, año 3, N9 28, — 
Caracas, mayo, 1958. ] 

"Boletín del Consejo de Estado”, 
Organo Consultivo, de la República 
de Honduras, serie XIIl, N% 130, — 
1954-1955-1956, 


“Boletín de la Real Academia de 
Córdoba”, de Ciencias, Letras y Ar- 
tes, año XXVII, NO 74, — Enero- 
Junio, 1956. 

"Boletín de la Sociedad Geográfi- 
ca de Colombia””, v. XVI, N2 57. — 
1958. 

“Boletín Mensual de Estadística”, 
Dirección General de Estadística del 
Ministerio de Fomento, año XVIII, 
Nros. 1 y 2, Caracas, 'enero-febrero, 
1958. 

“Boletín de la Academia An 
tina de Letras”, t, XXIl, N2 83. 
Buenos Aires, enero-marzo de 1957. 

“Bruxelles 58”, Guide, por A. 
Donckier de Doncel et J. Destrés, 
Société de l'Exposition Universelle In- 
ternationale de Bruxelles. — 1958. 

“Ciencias Sociales'”, Revista semes- 
tral de Economía, Sociología y De- 


recho, año 1, v. 1, N2 1.— Medellín, 
Colombia, marzo, 1958. 
“Conjonction”, Institut Francais 


d'Haití, Nros. 70-71.— Puerto Prín- 
cipe. 

““Courrier du Centre International 
d'Etudes Poetiques””, Nros, 19-20, 
Maison des Arts, Bruxelles, Belgique. 

“Crónica de Holanda”, año XV, 
N2 100. — Buenos Aires, mayo-ju- 
nio, 1958. 

“Crónica de la Unesco”, Boletín 
mensual, y. IV, Nros. 3 y 4. — La 
Habana, marzo y abril de 1958. 

“El Cobaya”, Revista de Poesía, 
N9 22.— Avila, España, mayo, 1958. 

“El Disco Anaranjado”, t. 11, NS 
Caracas, marzo-abril, 1958. 

“El Mes Económico”, Revista ali 
servicio de la tecnificación y el pro- 
greso de la economía venezolana, 
año 1, N2 1.— Caracas, junio, 1958. 

“Estilo'”, Revista de Cultura, N? 
45. — San Luis de Potosí, enero- 
marzo, 1958. 

“Estudios Americanos”, Revista de 
la Escuela de Estudios Hispanoameri- 


Po, 


canos, v. V, Nros. 73-74.— Sevi- 
lla, Oct. -Nov., EE 
"Eicción”, Revista-libro bimestral 


dirigida por. Juan Goyanarte, N2 13. 

- Buenos Aires, mayo-junio, 1958. 
“Kriterion””, Revista da Faculdade 

de Filosofia da Universidade de Minas 


Gerais, N2 43-44.— Belo Horizonte, 
Janeiro a Junho, 1958. — Brasil. 
“Latinoamérica”. — México, l de 


_Junio de 1958. 


"Ley Penitenciaria Nacional, Com- 
plementaria del Código Penal”, Di- 
rección Nacional de Institutos Pena- 


les del Ministerio de Educación y 
Justicia. — Buenos Aires, 1958. 
“L'Indice d'Oro”, N* 5, — Roma. 
mayo, 1958. 
“Manizales”, v. XIX, N?% 204.— 
Manizales, Colombia, mayo, 1958. 


“Memoria de las Labores del Mi- 
nisterio de Educación Pública durante 


el año 1955”. 1958. 
“Montezuma”, t, XX, N2 182, — 
México, abril, 1958. 
“Mundo Estudiantil”, publicado 


por la Unión Internacional de Estu- 
diantes, v. 12, N2 5. — 1958, 
“Nicaragua Indígena”, Organo del 


Instituto Indigenista Nacional, 29 
Epoca, N* 18. — Managua, enero- 
febrero, 1958, 


“Petróleo y Minería de Venezue- 


la”, año XI, N2 124, — Caracas, 
mayo, 1958 

“Pleamar”, Estaciones de Poesía, 
NS 5. — España, 1957. 


“Política y Espíritu””, año XIIl, N9 


199. — Santiago de Chile, 1 mayo 
de 1958. 

“Repertorio Americano”, Cuader- 
nos de Cultura Hispana, t. L. — San 
José de Costa Rica, 1958. 

“Revista Bolívar”, v. Xl, NS 49, 
Bogotá, Nov. 1957, Feb. 1958. 

“Revista de Derecho y Legisla- 


ción””, año XLVII, N2 563.— Cara- 
cas, abril, 1958. 
“Revista de Educación”, año lll, 
Nros. 1 y 2. — La Plata, 1958. 
“Revista de Educación”, año VII, 


v. XXVI!!, Nros. 78, 79 y 80.— Ma- 
drid, abril-mayo, 58 

“Revista de las Fuerzas Armadas”, 
Organo del Ministerio de la Defensa 
de Venezuela, Nros. 141 y 142. — 
Caracas, marzo-abril, 1958. 

“Revista Hispánica Moderna”, año 
XXIV, N2 1, — Nueva York, enero, 
1958. 

“Revista de Indias”, Homenaje a 
Fernández de Oviedo, año XVIII, N9 
71. — Consejo Superior de Investi- 
gaciones Científicas.—Madrid, enero- 
marzo, 

“Revista Nacional”,  Literatura- 
Arte-Ciencia, año Il, t. 1l, N9 192.— 
Montevideo, abril-junio, 1957. 

“Revista Penal y Penitenciaria”, 
Organo de la Dirección Nacional de 
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Institutos Penales del Ministerio de 
Justicia, año XIX, Nros. 71-73. — 
Buenos Aires, enero-diciembre, 1954. 


“Revista de la Sociedad Médico- 
Quirúrgica del Zulia”, año XXXII, 
Nros. 2 y 3. — Maracaibo, febrero 
y marzo de 1958. 


“Revista de la Sociedad Venezola- 
na de Historia de la Medicina””, Nros. 


16-17. — Caracas, enero-agosto de 
1958. 

“Revista de Estudios Políticos”, 
2 97. — Madrid, enero-febrero, 


1958. 


“Sic”*, Revista venezolana de orien- 
tación, año 21, N* 206.— Caracas, 
junio, 1958. 


“Venezuela 
No 8, — 
1958. 

“Villa de Madrid”, año ll. Nros. 
5 y 6. — Madrid. 

“Veritas Continental”, año ll, Nrs. 
28, 29 y 30. — Buenos Aires, abril- 
mayo, 1958. 

“Veritas””, Curso 1957-1958, NY 
extraordinario. — Granada, España, 
1958. 

“Vida Universitaria””, Universidad 
de Nuevo León, año VIII, Nros. 371, 
373 y 374. — Monterrey, México, 
abril-mayo, 1958. 

“Vida Universitaria”, 


Up-to-date”, v. VIII, 
Washington, May-June, 


Universidad 


de La Habana, año IX, Nros. 90-91. 
La Habana, 
1958. 


Cuba, enero-febrero, 
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PUCHE SA 


ACTIVIDADES 


AECI USAS do DD. AT OD ES 


SONG E ROESNOC RAS 


3 y 6 de mayo: Conferencias a 
cargo del intelectual Luis Alberto 
Sánchez, en el auditorio de la Facul- 
tad de Humanidades de la Ciudad 
Universitaria. Temas: César Vallejo, 
poeta humano y hombre libre y Ten- 
dencias actuales de la literatura 
latinoamericana. 

6 de mayo: Conferencia de Julio 
Mario Díaz Taracido en la Casa del 
Escritor, bajo el patrocinio de la 
Sociedad Astronómica de Venezuela, 
Tema: Las liberaciones de la Luna y 
Júpiter. 

7 de mayo: Disertación del profe- 
sor Giorgi Alberti sobre Los maes- 
tros contemporáneos del humanismo, 
italiano: Croce y Einaudi, en el Ins- 
tituto Venezolano-ltaliano de Cultura. 

8 de mayo: En la continuación 
de los coloquios periodísticos efec- 
tuados en el auditorio de la Facultad 
de Humanidades de la Universidad 
Central, intervino Eduviges Tenorio 
quien habló acerca de El Periodismo 
Judicial. 

9 «de mayo: Conferencia del doc- 
tor Julio López Ritas en el Colegio 
La - Salle. Tema: Recuperación de 
suelos andinos. 

13 de mayo: Conferencia del doc- 
tor Rafael Pizani en la Facultad de 
Humanidades de la Universidad Cen- 
tral. Tema: Función Rectora del Pe- 
riodismo Libre. 

13 de mayo: Conferencia del doc- 
tór Luis Beltrán Prieto en el Institu- 
to Pedagógico. Tema: Educación pa- 
ra la Democracia. 

13 de mayo: Charla de Carmen 
Isabel Angola en la Universidad Ca- 
tólica “Andrés Bello””. Tema: Hori- 
zontes del Pensamiento. 

14 de mayo: Conferencia a cargo 
dél doctor J. Díaz Ungría en el Co- 
legio San Francisco de Sales. Tema: 
Lé ciencia contemporánea y los pro- 
blemas del hombre. 


CULTURALES 


14 de mayo: Curso sobre pintura 
contemporánea en el Museo de Be- 
llas Artes, a cargo del profesor Da- 
mián C. Bayón. 

16 de mayo: Conferencia del es- 
critor Fosco Tempeti en el Instituto 
Cultural Venezolano-ltaliano. Tema: 
Aspectos de la literatura italiana 
moderna: Carducci, poeta del amor. 

16 de mayo: Conferencia del doc- 
tor Arnoldo Gabaldón en la Univer- 
sidad Católica “Andrés Bello*”, Te- 
ma: Puntos de vista sobre .l proble- 
ma de la vivicnda rural en Vene- 
zuela. 

16 de mayo: Conferencia a cargo 
de profesor Bayón en el Museo de 
Bellas Artes. Tema: Picasso. 

17 de mayo: El Misterio de la 
Mise-en-scéne, conferencia de Alber- 
to de Paz y Mateos en la Asocia- 
ción Venezolana de Periodistas. 

20 de mayo: Conferencia del doc- 
tor Humberto Cuenca en la Facultad 
de Humanidades de la Ciudad Uni- 
versitaria. Tema: Legislación de 
Prensa. 

21 de mayo: Conferencia del pro- 
fesor Walter Starkie en la Facultad 
de Humanidades de la Universidad 
Central. Tema: El Camino de San- 
tiago de Compostela. 

22 de mayo: Conferencia del es- 
critor Carlos Dorante en la Facultad 
de Humanidades de la Universidad 
Central. Tema: El periodismo literario. 

23 de mayo: Conferencia en el 
Instituto Wenezolano-ltaliano de Cul- 
tara G cargo del maestro Primo Ca- 
sale, Tema: El Centenario de Puccini. 

23 de mayo: Conferencia del doc- 
tor Walter Starkie en la Facultad de 
Humanidades de la Universidad Cen- 
tral. Tema: Las Andanzas de Don 
Quijote y Sancho, 

28 de mayo: Conferencia del pro- 
fesor Bayón en el Museo de Bellas 
Artes. Tema: Orígenes del Arte Abs- 
tracto. 

30 de mayo: Charla de Luis Á. 
López Méndez sobre el pintor Boti- 
celli, en el Instituto Cultural Vene- 
zolano-Francés, 
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30 de mayo: Conferencia del es- 
critor J. F. Reyes Baena en el audito- 
rio del Instituto Pedagógico. Tema: 
Un problema de actualidad: la tiri- 
lla cómica, la T. V., la radio, el cine 
y los niños. 

4 de junio: Ultima conferencia del 
profesor Bayón en el Museo de Be- 
llas Artes. Tema: Balance de la si- 
tuación plástica actual. 

4 de junio: Sobre Lope de Vega 
y el teatro popular, habló Antonio 
Aparicio en el Salón de Arte de la 
Universidad Central. 

6 de junio: Conferencia del profe- 
sor Edoardo Crema en el Instituto 
Venezolano-ltaliano de Cultura. Te- 
ma: La paz de Europa en el pensa- 
miento de Dante. 

6 de junio: Mesa redonda sobre 
teatro en el Museo de Bellas Artes, 
bajo el patrocinio del Ateneo de Ca- 
racas. Participaron Arturo Uslar Pie- 
tri, Miguel Otero Silva, Guillermo Feo 
Calcaño, Juana Sujo, Nicolás Curiel 
y Ramón Chalbaud. 

10 de junio: Conferencia del es- 
critor Humberto Cuenca en el Liceo 
Andrés Bello. Tema: El paisaje en 
la obra de Gallegos. 

12 de junio: Conferencia sobre la 
vida y la obra de Ortega y Gasset 
en la Asociación Venezolana de Pe- 
riodistas, a cargo de Eduardo Ortega 
y Gasset. 

13 de junio: Conferencia del pro- 
fesor Georgi Alberti en el Instituto 
Venezolano-ltaliamo de Cultura. Te- 
ma: Los maestros contemporáneos del 
humanismo italiano. El humanismo en 
el arte figurativo: desde Rosal a 
Morandi. ] 

13 de junio: Conferencia del pro- 
fesor Eduardo Arroyo Lameda. en el 
Liceo Andrés Bello. Tema: Rómulo 
Gallegos, Político, 

14 de junio: Conferencia a cargo 
de Ida Gramcko en el Liceo Andrés 
Bello. Tema: L- mujer en Gallegos. 

19 de junio: Conferencia sobre 
música americana, en el Ateneo de 
la Escuela de Formación de Oficiales 
de las Fuerzas Armadas de Coopera- 
ción a cargo del musicólogo Alejo 
Carpentier, 

19 de junio: Conferencia del pro- 
fesor Carlos Pi Suñer en-la Galería 
de Arte Mendoza. Terra: Jorge Cu- 
rós y la joven pintura catalana. 
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20 de junio: Conferencia en el 
Instituto Wenezolano-ltalianmo de Cul- 
tura, a cargo de Folco Tespesti. 
Tema: Aspectos de a literatura ¡ta- 
liana moderna: la poesía crepuscular. 

20 de junio: Arquitectura con- 
temporánea, conferencia del profesor 
Richard Neutra en la Facultad de 
Arquitectura y Urbanismo de la Uni- 
versidad Central. 

26 de junio: Conferencia a cargo 
del profesor Fruto Vivas en la Fa- 
cultad de Arquitectura y Urbanismo 
de la Universidad Central. Tema: 
Arquitectura y Sociedad. 

26 de junio: Conferencia de Ale- 
jandro Otero Rodríguez en el Ateneo 
de la Escuela de Formación de Ofi- 
ciales de las Fuerzas Armadas de 
Cooperación. Tema: Historia de la 
pintura en Venezuela desde la Colo- 
nia hasta hoy. 

27 de junio: Conferencia a cargo 
de Miguel Otero Silva en la Asocia- 
ción Venezolana de Periodistas. Te- 
ma: El Quijote, Libro de Gracia. 

27 de junio: Las figuras femeni- 
nas en las óperas de Puccini, confe- 
rencia del maestro Primo Casale en 
el Instituto Venezolano-ltalianc de 
Cultura. 


EP O Sil AMO INES 


2 de mayo: Exposición del pintor 
francés Leon Gischia en la Galería 
de Arte Contemporáneo. 

2 de mayo: Exposición del pintor 
italiano Enrico Panlucci, en la Gale- 
ria de Arte de la Fundación Men- 


doza. 
La Galería Don Hatch expone 
obras del escultor italo-norteameri- 


cano Harry Bertoia. 

7 de mayo: Inauguración del Sa- 
lón de Arte de la Universidad Cen- 
tral, con la exposición pictórica del 
ingenuo trujillano Salvador Valero. 

9 de mayo: Exposición de escul- 
turas y gouaches del artista germa- 


no-venezolano Gego, en la Librería 
Cruz del Sur. 
22 de mayo: Exposición de 41 


obras del pintor venezolano Eduardo 
Schlageter en la Galería Karger. 

22 de mayo: Exposición del pin- 
tor mexicano José Luis Cuevas en la 
Galería de Arte Contemporáneo. 


——_ 


AN 


23 de mayo: Exposición de obras 
del pintor Jorge Curoz en la Galería 
Mendoza. 

49 Pinturas de Ricardo Kort se 
exhiben en el Club Israelita. 

25 de mayo: Exposición personal 
del pintor ecuatoriano Manuel Ren- 
dón, en el Museo de 'Bellas Artes. 

Inauguración de la Galería de Ar- 
te “Norte Sur”, con muestra de 96 
cuadros de la pintura española con- 
temporánea. 

30 de mayo: Exposición de afiches 
en el Aula Magna de la Ciudad Uni- 
versitaria. 

31 de mayo: Exposición del escul- 
tor Pedro Briceño y los pintores 
Quintana Castillo, Marcos Miliani, 
Jorge Castillo y Domingo Alvarez, 
en el. Centro Profesional del Este. 

3 de junio: Exposición de  Arqui- 
tectura en América Latina, en la 
Facultad de Arquitectura y Urbanis- 
mo de la Universidad Central. 

El árbol en la pintura venezolana, 
exposición inaugurada en el Museo 
de Bellas Artes. 

8 de junio: Exposición del pintor 
cubano. "Mariano en «el Museo de 
Bellas Artes. 

Muestra de retratos realizados por 
el pintor Jo.ge Edvi llles, en la Ga- 
lería “Arta”. 1 
12 de junio: Exposición del pintor 
Iván Petrovsky en la Galería de Arte 
Contemporáneo. 

15 de junio: Exposición del pintor 
chileno Jos* de Rokha en la Galería 
Norte-Sur, bajo el patrocinio de la 
Embajada de Chile. 

22 de junio: Exposición de cerá- 
micas de la artista Amelia Peláez, 
en la Galería Norte-Sur. 

29 de junio: Exposición del pintor 
chileno René Prez Bórquez, en la 
Asociación Venezolana de Periodistas. 


NED SEA 


2 de mayo: Su tercer concierto en 
Caracas ofreció en el Aula Magna 
de la Ciudad Universitaria, la Or- 
questa Filarmónica de Nueva York, 
bajo la dirección del maestro Leonard 
Bernstein. , q 

4 de mayo: Bajo el Patrocinio de 
la Dirección de Cultura y Bellas Ar- 
- tes del Ministerio de Educación, ofre- 


Luks, acompañada al 


ció un concierto en la Biblioteca 
Nacional, el pianista israelita Frank 
Pelleg. 

9. de mayo: Se presentó en el 
Teatro Municipal, bajo los auspicios 
de la Asociación Venezolana de: Con- 
ciertos, el pianista León  Fleisher, 
quien interpretó obras de Bach,.Mo- 
zart, Listz, Kirchner y Ravel. 

11 de mayo: Un homenaje a. la 
memoria de Mauricio Ravel le fue 
rendido en la Biblioteca Nacional por 
la soprano: canadiense Suzanne Gold- 
berg, quien estuvo acompañada por 
Martín Imaz, al piano; Luis Casale 
al  violoncelo, y Ernesto Santini, 
flauta. ; : 

13 de mayo: Música de composi- 
tores venezolanos y el Concierto N2 
4 en Sol Mayor Opus 58, para piano 
y orquesta, de. Beethoven; interpretó 
junto con la Orquesta Sinfónica Ve- 
nezuela, el. pianista norteamericano 
León Fleisher, en su concierto de des- 
pedida realizado en el Teatro Mu- 
nicipal. 

13 de mayo: Concierto en el tea- 
tro del Museo de Bellas Artes, a 
cargo del Cuarteto Galzio, bajo el 
patrocinio del Centro Venezolano- 
Americano. 

21 de mayo: Concierto del pianis- 
ta Andrés Wasowsky en el. Teatro 
Municipal. 

25 de mayo: Concierto de música 
vocal. en el Centro Ruso, con la par- 
ticipación de Thaís Rotinoff, sopra- 
no; Gianni Lucini, tenor; Aldo For- 
ziora, bajo, y Piero Carella, al piano. 

25 de mayo: Concierto en la Bi- 
blioteca Nacional a cargo del tenor 
Vicente -.«Sanseviero, .acompañado al 
piano por el maestro. Piero Carella. 

31 de mayo: Un recital de piano 
ofreció la artista Harriet Serr en el 
teatro del Museo de Bellas Artes, en 
ocasión de cumplir el Centro “Anto- 
nio Lauro””, 10 años de fundado. 

19 de junio: Concierto del violon- 
celista Luis Casale y la pianista Lina 
Parenti, en la Biblioteca Nacional. 

12 de junio: La Orquesta Sinfóni- 
ca Venezuela, conducida por el li- 
rector belga André Vandernort, ofre- 
ció un concierto en el Teatro Mu- 
nicipal. . . 

12 de junio: La soprano Anny 
piano por el 

ofreció un 


maestro. Willy Mager, 
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concierto en el Instituto Wenezolano- 
Francés. es 
13 de junio: La Orquesta Sinfó- 


nica Venezuela dirigida por André 
Vandernot, interpretó en el Teatro 
Municipal, el siguiente programa: 


Obertura Egmont, de Beethoven; Don 
Juan, de Strauss; El Amor Brujo, de 
Falla; donde actuó como solista la 
soprano More'la Muñoz; y Segunda 
Sinfonía, de Brahms. 

15 de junio: Concierto a cargo del 
pianista Andrés Wasowski en la Bi- 
b'ioteca Nacional, bajo los auspicios 
del Ministerio de Educación. 

16 de junio: En el Teatro Muni- 
cipal se presentó el Ballet de San 
Francisco, bajo la dirección artística 
de Lew Christensen. 

17 de junio: Obras de Debussy, 
Reinaldo Hahn, Villa-Lobos y Pou- 
lenc, interpretó en el Teatro de Cá- 
mara del Museo de Be'las Artes. la 
soprano Fedora Alemán, acompañada 
al piano por Conrado Galzio y al 
violín por Elmer G'anz. 

22 de junio: Concierto en la Bi- 
blioteca Nacional a cargo del karí- 
tono venezolano Lorenzo Herrera. h. 
acompañado al piano por el maestro 
Enrique Trigo. 

22 de junio: Un proararma de mr'- 
sica venezolana interoretó la mezz”- 
soprano Morella Muñoz, acompañada 
al piano por el maestro Martín Im->: 
en la Escuela de Formación de Ofi- 
ciales de las Fuerzas Armadas de 
Conneración. 

25 de junio: La Orquesta Sinfó- 
nica Venezuela y la Dirección, Pro- 
fesores y Alumnos del Liceo Andrés 
Bello, ofrecieron un concierto en ho- 
menaje al maestro Rómulo Gallenos, 
en el Aula Magna de la Ciudad Uni- 
versitaria. 

26 de junio: Concierto de música 

venezolana en el Instituto Cultural 
Venezolano-Francés. 
"27 de junio: Concierto de la so- 
prano  venezo'ana Alicia  Mikuski 
acompañada al piano por el maestro 
Martín Imaz, en la Ciudad Uni'er- 
sitaria. 

29 de junio: La Orauesta de Cá- 
mara de Caracas dirigida por el 
maestro Pedro Antonio Ríos Reyna. 
ofreció un concierto en la Biblioteca 
Nacional, en homenaie a la memoria 
de María Luisa y Enrique Planchart. 
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OTRAS ACTIVIDADES 


RECITAL DE LISA MARCHEV 


3 de mayo: La artista argentina 
Lisa Marchev ofreció un Recital de 
poesía con el título de Primeros 
Cantos y Nuevos Cantos de Améri- 
ra. Se llevó a efecto este acto, en 
el Museo de Bellas Artes, bajo los 
auspicios de la Dirección de Cultura 
y Bellas Artes del Ministerio de Edu- 
cación. 


PRESENTACION DE LA OBRA 
“ETIENNE” 


3 de mayo: Etienne, obra del au- 
tor teatral Jacques Deval, fue pre- 
sentada por el Teatro Experimental 
Francés, en el Instituto Cultural Ve- 
nezolano-Francés. 


PRESFNTACION DEL TEATRO 
GUIÑOL 


7 de mayo: Fl Teatro Guiñol del 


Ministerio del Trabajo, ofreció un 
espectácu'o en la Escuela Normal 
Gran Colombia. 

TEATRO ENYELTMUSEOMNDE 


BFLLAS ARTES 


11 de mayo: Pre-entación de la 
cobra El Principito, de St. Fxupégry, 
por el Instituto Politécnico Educacio- 
nal, en el Museo de Bel!as Artes. 


HOMFNAJE AL DOCTOR 
HUMBERTO GARCIA AROCHA 


14 de mayo: Homenaie al doctor 
Humberto García Arocha en la sala 
de conciertos de la Ciudad Universi- 
taria. Programa: 1) Apertura del 
arto. a cargo de' doctor Franrisco 
de Venanzi. Presidente de la Comi- 
sión Universitaria; 2) Palabras del 
doctor Juan Di Prisco, en represen- 
tación del Profesorado Universitario; 
3) Palabras del doctor Manuel An- 
tonio Pcleo; 4) Pa'abras del bachi- 
ller Fernando Vallarino, en represen- 
tación del Frente Universitario; 5) 
Palabras del homenajeado. E! Orfeón 
Universitario diri ido por Vinicio Ada- 
mes tuo actuación especial. 


RECITAL EN EL LICEO 
ANDRES BELLO 


y 16 de mayo: Recital de poesía 
indígena de América en el auditorio 
del Liceo Andrés Bello, a cargo de 
la declamadora Lisa Marchev. 


RECITAL DE BALBINO BLANCO 
SANCHEZ 


18 de mayo: Auspiciado por la 
Dirección de Cultura y Bellas Artes 
del Ministerio de Educación, se llevó 
a efecto en la Bib'ioteca Nacional, 
un recital a cargo del declamador 
Balbino Blanco Sánchez. 


JUNTA DIRECTIVA DEL INSTITUTO 
CULTURAL VWENEZOLANO- 
BRITANICO 


El Instituto Cultural Wenezolano- 
Británico ha- elegido el comité eje- 
cutivo para el año 1958-59, el cual 
quedó constituído en la siguiente 
forma: Vocales: doctor Luis Beltrán 
González, doctor José A. Giacopini, 
A. E. Huckin, doctor Tobías Lasser, 
Keith Butler, doctor W. Layland Cole, 
doctor Eduardo Arroyo Lameda y 
doctor Nicomedes Zuloaga, hijo. 
Suplentes: Raymond Smith, Richard 
Thompson, . P. Worsfold, Angel 
Ara, Edward Arno!d, doctor Freddy 
Múiller, Hugo Orozco y doctor Pas- 
cual Venegas Filardo. 


HOMENAJE A ANDRES ELOY 
BLANCO 


21 de mayo: En el Aula Magna 
de la Ciudad Universitaria fue tribu- 
tado un homenaje a la memoria del 
poeta Andrés Eloy Blanco, en el ter- 
cer aniversario de su desaparición. 
El acto fue organizado por el Cen- 
tro Cultural Estudiantil “Giraluna””. 
Intervinieron el doctor J. L. Salcedo 
Bastardo, Secretario de la Comisión 
Rectoral; el bachiller Luis Alvarez, 
el declamador José Pons, el bachi- 
ler Iván Urbina. el doctor J. M. 
Siso Martínez, el doctor Luis Ma- 
nuel Peñalver y el Orfeón Universi- 
tario. 


PRESENTACION DE OBRA 
DE GOLDONI 


El. Teatro Compás dirigido por 
Romeo Costea, presentó en el Insti- 
tuto Venezolano-Francés, la comedia 
de Goldoni, Un Curioso Accidente. 


ACTO ESPECIAL EN. LA 
ACADEMIA NACIONAL 
DE LA HISTORIA 


22 de mayo: La Academia Nacio- 
nal de la Historia recibió en sesión 
especial al señor Ariosto González, 
Presidente del Instituto Histórico y 
Geográfico del Uruguay, quien fue 
presentado por el Director de la 
mencionada Academia, doctor Cris- 
tóbal L. Mendoza. 


HOMENAJES A PABLO CASALS 


23 de mayo: La Universidad Cen- 
tral de Venezuela rindió en su Aula 
Magna, un homenaje a Pablo Ca- 
sals. Intervinieron el Presidente de 
la Comisión Universitaria, doctor 
Francisco de Venanzi, don Rómulo 
Gallegos, Augusto Pi Suñer y el Or- 
feón Universitario, dirigido por Vini- 
cio Adames. 

25 de mayo: Homenaje al artista 
Pablo Casals en el Centro Catalán, 
con la participación del señor Ber- 
nat Jofre y la Coral Catalana “Joan 
Gols”*. 


FESTIVAL DEL TEATRO 
UNIVERSITARIO 


30 de mayo: Presentación en el 
Aula Magna de la Ciudad Universi- 
taria, de la obra Los Miserables, de 
Víctor Hugo. Dirección de Nicolás 
Curiel. 

3 de junio: Estreno de la obra 
Los fusiles de la Madre Carrar, del 
dramaturgo alemán Bertold Brecht. 

4 de junio: Recitales de piano, 
canto y danza, a cargo de Lucía 
Guitliz y Michel y Anne Sendrez. 

de junio: Presentación de ia 
obra Romeo y Julieta, de Renato 
Castellani, por el Cine-Club Univer- 
sitario. 

7 de junio: Presentación de la 
obra Llanto por lIgmacio Sánchez 
Mejía, de García Lorca. 
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10 de junio: Charla de Arturo 
Uslar Pietri, en el Aula Magna de la 
Ciudad Universitaria. Tema: El tea- 
tro y la creación estética. Escenifi- 
cación : de la obra del mencionado 
escritor: El Día de Antero Albán. 

11 de junio: Conferencia de Car- 
los: Augusto León. Tema: El Teatro 
y el Cine en las Democracias Popu- 
lares y en la Unión Soviética. 

Recital de canto y danza con la 
participación de Lucía Guitlitz y Mi- 
chel y Anne Sendrez. 

Presentación de la 


12 de junio: | 
obra Los Miserables, de Víctor 
Hugo. 


TEATRO “LA COMEDIA” 


30 de mayo: En el Teatro “La 
Comedia” fue estrenada la obra 
Hormigas, original de Aldo Nicolj, 
dirigió Lucio de Sanctis. 

ACTO EN EL TEATRO 

MUNICIPAL 

Acto de clausura de la Semana 
del Seminario. Actuación de la Or- 
questa Sinfónica Venezuela. Discur- 


so de orden a cargo del doctor Ra- 
fael Caldera. 


RECITAL EN EL ATENEO 
DE CARACAS 


11 de junio: Recital de la decla- 
madora argentina Lisa Marchev en 
el Ateneo de Caracas. 


OBRA DE JEAN COCTEAU 


11 'de junio: Presentación de la 
obra El Aguila de Dos Cabezas, de 
Jean Cocteau, en el Teatro La Co- 
medi, bajo la dirección de Natalia 
ilva. 


PRESENTACION DE LA OBRA 
GEES RUENTES 


15 de junio: Los autores de la 
Escuela Nacional de Arte Escénico 
presentaron en el Museo de Bellas 
Artes, la obra de Gorostiza, El 
Puente. 
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ACTO EN EL INSTITUTO 
PEDAGOGICO 


21 de junio: Presidente Honorario 
del Colegio de Profesores de Ve- 
nezuela fue nombrado el escritor 
Rómulo Gallegos, en acto efectuado 
en el auditorio «cel Instituto Peda- 
gógico. Intervinieron el profesor Au- 
gusto Germán Orihue'a, el profesor 
Mario Torrealba Lossi y el Cuartete 
de Caracas. 


ACTIVIDADES DE L 
ASOCIACION DE 
VENEZOLANOS 


17 de mayo: Conferencia en la 
Casa del Escritor, a cargo del poeta 
Carlos Villalba, quien habló acerca 
de sus impresioness sobre el Quinto 
Congreso Mundial de Estudiantes, 
realizado en Estocolmo. 

24 de mayo: Audición de música 
popular venezolana a cargo de los 
poetas José Agustín Fernández y 
Elisio Jiménez Sierra, al bandolín. 


A 
ESCRITORES 


14 de junio: El escritor español 
José Manuel Castañón leyó en la 
Casa del Escritor dos capítulos de 


una novela inédita. La presentación 
estuvo a cargo de Gustavo Jaén. 


LA CULTURA EN EL INTERIOR 


CONCIERTO DE LA ORQUESTA 
FILARMONICA EN 
MARACAIBO 


3 de mayo: Concierto de la Or- 
questa Filarmónica de Nueva York, 
dirigida r el maestro Leonard 
Bernstein; en el local del Club 
Alianza” de Maracaibo. 


CONFERENCIA DE CESAR 
LIZARDO EN EL ATENEO 
DE CORO 


Presentado por el doctor Roberto 
Grand, el escritor César Lizardo dic- 
tó una conferencia en el Ateneo de 
Coro, sobre el tema Valores Médicos 
Falconianos. 


ACTUACIONES DEL GRUPO TEA- 
TRAL DE LA UNIVERSIDAD 
DE LOS ANDES 


El Grupo Teatral de la Universidad 
de Los Andes tuvo las siguientes 


actuaciones durante una jira por Tru- 
jillo y Valera: Escenificación, en el 
Ateneo de Valera, de la comedia en 
tres actos titulada Me casé con un 
ángel, de Janos Vassary, bajo la di- 
rección del doctor Luis Arconada; 
actuación del Orfeón Universitario y 
recital poético a cargo de los estu- 
diantes Samuel Vi'legas, Atilio Story 
y César David Rincón. 

Conferencia del bachiller Ernesto 
Pérez Batista en el Club del Magis- 
terio de Valera. Tema: La importan- 
cia de los estudios humanísticos. Re- 
cital poético a cargo del declamador 
Domingo E. Bastiste. 

Disertación del universitario César 
David Rincón en el Liceo “Cristóbal 
Mendoza” de Truiillo. Tema: La Es- 
cuela de Humanidades de la Univer- 
sidad de Los Andes. 


CARLOS AUGUSTO LEON 
EN EL TIGRE 


Un acto en homenaie al poeta 
Carlos Augusto León realizó la sec- 
cional de El Tiare de a Asoriarión 
Venezolana de Periodistas. Intervi- 
nieron Calazán Guzmán y Edmundo 
Barrios. 


CONCIFRTO. EN PUNTA 
CARDON 


El pianista francés Michel Sendrez 
ofreció un recital en Punta Cardón. 


ACTUACION DEL PIANISTA 
VICENTE TORRES EN 
MARACAY 


y 


Concierto del pianista venezolano 
Vicente Torres en el auditorio del 
Centro de Investigaciones Agronómi- 
cas de Maracay, bajo el patrocinio 
de la Facultad de Medicina Veteri- 
naria. 


CONFERENCIA DE LUIS PASTORI 
EN CUMANA 


20 de mayo: Conferencia sobre la 
vida -y la obra de Andrés Eloy Blan- 
co; a cargo del poeta Luis Pastori, 
en la Escuela Normal de Cumaná. 


EXPOSICION DE PERIODICOS 
FALCONIANOS 


El profesor Angel Rosenblat inau- 
guró en el Ateneo de Coro, una ex- 
posición. de periódicos y revistas 'fal- 
conianos desde el año 1860 hasta 
nuestros días. 


CONCIERTO EN EL ATENEO 
DE VALERA 


Un conjunto de cuarenta concer- 
tistas de cuatro dirigidos por el pro- 
fesor Francisco Quero, ofreció un 
concierto en el Ateneo de Valera. 


CONFERENCIA DEL PROFESOR 
PEDRO GRASES EN 


MARACAY 
El profesor Pedro Grases dictó 
una serie de conferencias, sobre el 


tema: La Universidad y las bibliote- 
cas, en Maracay. 


CONFERENCIAS EN MERIDA 


Conferencias del doctor Rafael Ga- 
lleaos Ortiz. Director de Cultura de 
la Universidad Central, en la Univer- 
sidad de Los Andes, Temas: Via CTru- 
cis de Andrés Eloy Blanco y Las 
relaciones de los Estados Unidos y 
Latinoamérica. 


TEATRO EN SAN CRISTOBAL 


El Gruro Tentral Experimental del 
Liceo de San Cristóbal, presentó. la 
obra de Jacinto Benavente: La hon- 
radez de la cerradura. 


CONFERENCIA EN. VALENCIA. 


Conferencia a cargo del doctor 
Ramón Escobar Salom en la, Escuela 
de Derecho “Miguel José Sanz” de 
Valencia. Tema: Disyuntivas de la 
Historia Política Wenezolana. 


CHARLA EN BARQUISIMETO 


En el Instituto Mosqueda Suárez 
de Barquisimeto y patrocinada por la 
Asociación Venezolana de Periodistas, 
Seccional Lara, el escritor Humberto 
Cuenca 'dictó una: conferencia sobre 
el tema El Periódico, dimensión de 
un pueblo. ; E, 
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PRESENTACIONES DEL BALLET DE 
SAN FRANCISCO EN 
BARQUISIMETO Y 
VALENCIA 


El Ballet de San Francisco, acom- 
pañado por profesores de la Orques- 
ta Sinfónica Venezuela, actuó en 
Barquisimeto y Valencia. 


ACTO CULTURAL EN 
LOS TEQUES 


El Centro Cultural “Simón Rodrí- 
guez” del Liceo “Francisco de Mi- 
randa” de Los Teques, presentó un 
acto cultural. Participaron el profesor 
Régulo Rodríguez Gimón, profesor 
Marco Antonio Martínez, el poeta 
José Ramón Medina y el declamador 
Balbino Blanco Sánchez. 


EXPOSICION EN MATURIN 


Exposición e pintura y escultura 
en la Escuela “Eloy Palacios'” de 
Maturín. 


EL ORFFON UNIVERSITARIO 
EN BARQUISIMETO 


Con motivo de la instalación del 
Ateneo de Barauisimeto. el Orfeón 
Universitario dirigido por Vinicio Ada- 
mes. ofreció un concierto en el Tea- 
tro Juares de la mencionada ciudad. 


PREMIOS Y CONCURSOS 


OTORGADOS LOS PREMIOS FN EL 
Il SALON DE PINTURA DEL 
ATENEO DE CORO 


En el ll Salón de Pintura del Ate- 
neo de Coro obtuvo el primer premio 
de Bs. 1.000 y dibloma, el artista 
larense José Reauena, por su cundro 
Serenidad. Inteararon el iurado Juan 
Calzadilla. Raúl Valery Salvatierra y 
Manuel Ouintana Castillo, avienes 
adiudicaron el seaundo y terrer pre- 
mio a los mintores Rafael Sandoval 
lWWario y Milos Jonic. mor <us obras 
Puerta de Cararms y Ciala | recmar. 
tivamente, Rerjbió mención honorifi_ 
ca el pintor Domingo Medina, de la 
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Escuela de Artes Plásticas de Cara- 
cas, por su obra El Primero de Mayo, 


PREMIO LITERARIO DEL 
ATENEO DE CORO 


Por su trabajo titulado Esquema 
de la Evolución Cultural de Falcón, 
le fue concedido al doctor Luis Bra- 
cho Navarrete, el premio correspon- 
diente al concurso literario del Ate- 
neo de Coro, 


XIIl CONCURSO DE CUENTOS DEL 
DIARIO “EL NACIONAL” 


El diario “El Nacional” abre su 
tradicional Concurso Anual de Cuen- 
tos Venezolanos, correspondiente al 
año de 1958. El premio único cons- 
tará de la suma de Bs. 4.000. Podrán 
participar en este concurso todos los 
escritores venezolanos, cualquiera que 
sea el lugar de su domicilio, y los 
escritores extranjeros residentes en 
Venezuela. Los aspirantes al men- 
cionado premio, deberán remitir a la 
Dirección del periódico, dentro del 
plazo señalado al efecto, los origina- 
les de sus respectivos trabajos, los 
cuales deberán ser inéditos, con lon, 
gitud no mayor de quince cuartillas 
tamaño oficio, a dob:e espacio. Los 
cuentos deberán ser enviados en so- 
bre cerrado a la Dirección de “El 
Nacional”* con la indicación de *“'Con- 
curso de Cuentos”, y firmados con 
un seudónimo o lema, cuya identidad 
constará en sobre aparte cerrado, di- 
rigido en igual forma. En ambos so- 
bres debe constar el título del cuento. 
El plazo de admisión de los trabajos 
expirará el 10 de julio del corriente 
año. El cuento que obtenga el 
premio será publicado en la edición 
aniversaria de “El Nacional”, corres- 
pondiente al 3 de agosto de 1958, 
debidamente ilustrado. El Jurado es- 
tará integrado por los escritores Juan 
Reni: Juan Liscano y Miguel Otero 

ilva. 


PREMIO “LEON DE GREIFF” 


Por segunda vez se convoca al 
Premio Bienal de Poesía “León de 
Greiff'”, el cual será entregado al ga- 
nador el próximo 29 de noviembre, 
Día del Escritor. El jurado está in= 


regrado por los poetas Pascual Ve- 
negas Filardo, Juan Manuel Gonzá- 
lez, Andrés Holguin, Ana Enriqueta 
Terán y Migue: Otero Silva. Las ba- 
ses del concurso son las siguientes, 
a) El Premio consistirá en la suma 
de Bs. 4.000, medalla de oro y la 
publicación de la obra. b) Podrán 
participar en el concurso todos los 
poetas de habla hispana para lo cua 
no importa el lugar donde residan. 
c) Las obras deben tener una exten- 
sión no inferior a 50 cucrtillas ni 
superior a 200. d) La obra enviada 
debe ser inédita. e) La propiedad 
intelectual de la obra premiada será 
del autor. 


OCTAVO CONCURSO ANUAL DE 
TEATRO DEL ATENEO DE 
CARACAS 


El Ateneo de Caracas ha abierto 
el Octavo Concurso Anual de Teatro, 
con un primer-premio de Bs. 3.000. 
Los trabajos deben ser enviados antes 
del 15 de julio, fecha en que se cie- 
rra el certamen. La obra deberá ser 
drama o farsa, en español. Se envia- 
rán al Ateneo, esquina de Las Mer- 
cedes, escrito el lema del autor y, en 
sobre cerrado el non.bre y dirección 
del mismo. 


CONCURSO “ANDRES ELOY 
BLANCO” 


El Centro Cultural “Giraluna”” en 
homenaje al poeta Andrés Eloy B'an- 
co, auspicia entre los escritores jóve- 
nes de América, un concurso de 
poesía, el cual se regirá por las si- 
guientes bases: 1) Solamente podrán 
concurrir los jóvenes de las ú'timas 
promociones poéticas del país en una 
edad comprendida hasta los 27 años 
inclusive. 2) El tema, forma y exten- 
sión del poema queda a libre elec- 
ción del concursante. 3) La obra 
debe ser inédita. 4) Entre los tra- 
bajos presentados, el jurado seleccio- 
nará los merecedores a un primer 
premio (Bs. 1.000 y Diploma; un se- 
gundo premio (Bs, 500 v Diploma), 
y un tercero (Mención Honorífica). 

.5) El jurado está integrado por los 
poetas José Ramón Medina, Carlos 
Augusto León y Juan Liscano. 6) Los 
trabajos se recibirán hasta el 21 de 


septiembre del presente año. El ju- 
rado dictará su veredicto en la pri- 
mera quincena del mes de octubre y 
después de esa fecha se procederá a 
la entrega de los premios, en acto pú- 
blico. 7) Los originales, suscritos con 
un lema o seudónimo, deberán en- 
viarse con !a leyenda siguiente: ““Cen- 
tro Cultural Giraluna”*, Asociación de 
Escritores Venezolanos, Miseria a Ve- 
'ásquez, N9% 22. En sobre aparte 
cerrado, se enviará una tarjeta con 
el mismo lema o seudónimo, indican- 
do el nombre y la dirección del autor. 
8) Los poemas premiados serán pu- 
blicados en la revista “Cultura Uni- 
versitaria'” de la Universidad Central. 


ENTREGA DE PREMIOS 


30 de mayo: Con esta fecha fue- 
ron entregados los premios oficiales 
y particulares del XIX Salón Oficial 
de Arte. 


ROMULO GALLEGOS, PREMIO 
NACIONAL DE LITERATURA 


El escritor Rómulo Gallegos mere- 
ció el Premio Nacional de Literatura 
por su obra La Doncella y el Ultimo 
Patriota y en reconocimiento a sus 
demás trabajos publicados. Integra- 
ron el ¡urado, los escritores Lucila 
Palacios, Miguel Otero Silva, Carlos 
Auqusto León, José Ramón Medina 
y Oscar Sambrano Urdaneta. 


PREMIO “PFEIZER” 

El cuadro titulado Jardín, original 
del doctor Max Stern, mereció el 
Premio “Pfeizer”, según el criterio 


del jurado formado por los doctores 
Guevara y Gil Yévez, y por el pintor 
Luis Lónez Méndez. El premio po- 
pular (Bs. 1.000 y diploma) recayó 
en el cuadro titulado Génesis, del 
doctor Miguel González Rodríguez. 


JURADOS PARA FL XVI SALON 
“ARTURO MICHELENA” 


Los jurados para el XVI Salón de 
Pintura “Arturo Michelena”, que 
auspicia el Ateneo de Valencia, que- 


daron constituidos en la siguiente 
forma: Jurado de Admisión: Pedro 
Blanco, Luis Eduardo Branger y 


— 199 


Laurencio Gallardo. Jurado Califica- 
dor: Miguel Otero Silva, Ventura 
Gómez Alfonzo, J. M. Beotegui, 
Jorge Lizarraga y Carlos Ortega. 


JURADO PARA EL CONCURSO 
“VICENTE EMILIO SOJO” 


Los maestros Primo Casale, Anto- 
nio Lauro, Vicente Emilio Sojo, Even- 
cio Castellanos y el crítico Alejo 
Carpentier, integran el jurado para 
el Concurso “Vicente Emilio Sojo”. 


1 
OTORGADO PREMIO 
“"SHEROVER”* 


El escritor Caracciolo Parra Pérez 
obtuvo el Premio “Miles Sherover”, 
por su obra La. Monarquía en la 
Gran Colombia. El Premio “Juan de 
Castellanos'* fue otorgado al profe- 
sor norteamericano Lowell Dunham, 
por su obra Rómulo Gallegos. Fueron 
concedidas menciones especiales a 
los escritores Héctor García Chue- 
cos, por su libro El Siglo Dieciocho 
venezolano y Pablo Anduze, por su 
trabajo titulado Shailili-Ko, una ex- 
pedición a las fuentes del Orinoco. 


OTORADOS LOS PREMIOS DEL 
IV SALON DE ARTE 
JULIO ST CARZES 


Gabriel Bracho obtuvo el Premio 
Oficial del IW Salón de Arte “Julio 
T. Arze”, consistente en la suma de 
Bs. 5.000 y medalla de oro, por su 
obra La Calera. Integraron el jurado 
Ramón Díaz Sánchez, José Requena, 
Rafael Monasterios, Armando Lira y 
el doctor José Luis Zubillaga. 

Los demás premios fueron otorga- 
gados en la siguiente forma: Premio 
para Escultura “Andrés Pérez Muji- 
ca”, para Rodolfo Milumboli por su 
conjunto de obras Forma y Reposo. 
El premio “Emilio Boggio””, al mejor 
paisaje, se le asignó a Armando Lira, 
por su 'obra Campo de Siembra. 
Premio “Federico Brandt”, a la me- 
jor composición: de tema libre, a José 
Requena, por su óleo Pintor Joven. 
Premio “Antonio Edmundo Monsan- 
to”, al mejor conjunto de obras, 
para Mauro Mujica. Premio “Estí- 


.mulo”, para Crisógeno Araujo, por 
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su óleo Paisaje de Barquisimeto. 
Premio “Armando Reverón”, al pin- 
tor o escultor mejor de 30. años, a 
José Antonio Dávila, por su óleo La 
Víctima. Premio “Eliezer Ugel”, al 
mejor alumno de la Escuela de Ar- 
tes Plásticas y Artes Aplicadas del 
Estado Lara, para. Esteban Carrillo, 
por su obra El. Trabajo. 

1] 

' 


JURADO DEL PREMIO “MARIO 
BRICEÑO IRAGORRY” 


El Jurado para el premio de lite- 
ratura “Mario Briceño  Iragorry”, 
quedó constituído en la siguiente 
forma: profesor J, A. Escalona-Esca- 
lona, doctor Pascual Venegas Filardo 
y Ramón Díaz Sánchez. 


CONFERENCIA SOBRE TERESA 
CARREÑO EN PARIS 


Conferencia de Odette Alsan so- 
bre la vida y la obra de la famosa 
pianista venezolana Teresa Carreño, 
en la Casa de América Latina, en 
París. El doctor Caracciolo Parra 
Pérez, Embajador Venezolano ante 
la UNESCO, tuvo a su cargo la pre- 
sentación de la conferenciante. 


CONCIERTO DEL PIANISTA 
HUMBERTO CASTILLO 
EN LA HAYA 


El pianista venezolano Humberto 
Castillo ofreció un concierto en el 
Teatro Diligentia de La Haya. 


RECITAL DE ALIRIO DIAZ 
EN BRUSELAS 


Conciérto a cargo del guitarrista 
venezolano Alirio Díaz en la Expo- 
sición Internacional de Bruselas. 


CONCIERTO DE CUATRO 
EN BRUSELAS 


En :el pabellón venezolano de la 
Exposición Internacional de Bruselas 
se: llevó a efecto un recital de cua- 
tro la cargo del artista Freddy Reyna. 


y 


* EL DOCTOR RAFAEL PIZANI, MINISTRO DE EDUCACION 


Con motivo. de la reorganización del Gabinete Ejecutivo, 
efectuada por la Junta de Gobierno de la República de Venezuela 
mediante Decreto N* 235, de fecha 28 de mayo, fue nombrado 


Ministro de Educación el Dr. Rafael Pizani. Sucede en este alto 


cargo al Dr. Julio de Armas, quien en su corta actuación se en- 
frentó con afán patriótico y democrático al estudio y solución de 
los gravísimos problemas que en el campo educativo suscitó la 
dictadura a lo largo del pasado decenio. 

El Dr. Pizani ocupa puesto de honor en los círculos uni- 
versitarios y científicos de Venezuela y como hombre público 
goza de respeto y estimación unánimes. Nació en Mérida el 17 
de febrero de 1909. En el Liceo “Jáuregui” de su ciudad natal 
cursó estudios de primaria y de secundaria, hasta graduarse de 
bachiller en 1926, y estudios superiores en la Universidad de 
Los Andes (Mérida) y en la Universidad Central de Venezuela 
(Caracas), donde obtuvo el título de doctor en Ciencias Políticas 
el año 1934. En la Universidad Libre de Bruselas se especializó, 
de 1936 a 1938, en Filosofía del Derecho. 

: Ha dado a la luz los siguientes trabajos de índole cientí- 
fica y literaria: “Aspectos de Hispanoamérica” (1930); “Criollis- 
mo y Criollistas”* (1930); “Por el Hueco de la Cerradura” (1932); 
“Crónicas Municipales” (1934); “La Teoría del Gendarme 
Necesario desde el punto de vista de la Sociología Jurídica” 
(1939); “La Exoneración de los Derechos de Importación a la 
Industria Petrolera” (1939); “Influencia de la Universidad en la 
Juventud Venezolana” (1941); “Reforma de la Universidad Ve- 
nezolana” (1943); “La Filosofía del Derecho en Venezuela” 
(1943); “Bases para la Reforma de la Universidad Venezolana” 
(1943) y “Reparos a la Teoría Egológica del Derecho”” (1952). 

En su carrera pública, el Dr. Rafael Pizani ha sido Ins- 

pector Técnico de Educación Secundaria en el Primer Circuito 


Escolar — Estados Mérida, Táchira, Trujillo y Zulia (1936); Se- 


cretario y Encargado de Negocios. a. ¡. de Venezuela en Bélgica 
(1936-1938); Consultor Jurídico del Ministerio de Fomento (1938- 
1941); Profesor, por concurso de oposición, en la cátedra de Prin- 
Cipios Generales del Derecho, de la Facultad de Derecho de la 
Universidad Central de Venezuela, desde 1939 hasta su expul- 
sión del país por la dictadura el 25 de diciembre de 1951; Con- 


sultor Jurídico del Ministerio de Hacienda (1942-1943); ro 


de la Universidad Central de Venezuela: (1943-1944); Diputado 
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al Congreso Nacional por el Estado Mérida (1945); Encargado de 
Misión Confidencial del Gobierno de Venezuela ante el Canadá 
(1945); Magistrado de la Alta Corte Federal y de Casación de 
Venezuela (1945-1946); Director-Fundador de la revista “Cultura 
Jurídica””, desde 1939; Miembro de la Comisión de Estudios de 
Legislación Fiscal que implantó el impuesto sobre la renta en 
Venezuela (1942-1945); Miembro de la Comisión Encargada de 
la Reforma Petrolera en Venezuela (1943); Presidente de la Co- 
misión que elaboró el Estatuto Orgánico de las Universidades Na- 
cionales en Venezuela (1946); Embajador Especial para tratar la 
reanudación de relaciones de Venezuela con Argentina, Chile y 
Uruguay (1958); Vocal de la Comisión Universitaria (1958) y 
Presidente de la Comisión encargada de elaborar el Proyecto de 
Ley Electoral (1958). Durante su destierro fue profesor conferen- 
ciante en las Universidades de Guayaquil y de Montevideo y en- 
cargado de un curso libre de Filosofía del Derecho en la Univer- 
sidad de Chile. En febrero de 1958 se reincorporó a su cátedra 
de Principios Generales de Derecho en la Universidad Central de 
Venezuela. 

Entre las distinciones de que ha sido objeto se cuentan 
la del Gran Cordón de la Orden del Libertador; las de miembro 
de la Orden de Abogados del Brasil, de la Academia de Ciencias 
Penales de México, del Instituto de Derecho Procesal del Perú y 
del Instituto de Derecho Comparado de París, del Tribunal Dis- 
ciplinario del Colegio de Abogados de Caracas, y las de Gran 
Oficial de la Orden “Al Mérito”, de Chile, y Caballero de la Or- 
den de Leopoldo, de Bélgica. La promoción de abogados egresada 
en 1954 de la Universidad Central de Venezuela lleva el nombre 
de “Rafael Pizani”. 


ENCARGADO DE LA DIRECCION TECNICA DEL MINISTERIO DE EDUCACION 


Recientemente se encargó de la Dirección Técnica del Ministerio de 
Educación el profesor Augusto Germán Orihuela, quien desde hace muchos años 
viene consagrado a las labores educativas y al periodismo. Nacido en Caracas 
el año 1920, siguió estudios de secundaria en el Liceo “Andrés Bello”” y luego 
ingresó en el Instituto Pedagógico, donde se graduó de profesor en la especia- 
lidad de Castellano, Literatura y Latín. Como tal ha desempeñado cátedras 
en los importantes centros docentes ya mencionados y en otros institutos de 
enseñanza; también fue subdirector del Liceo de Aplicación y del Liceo “Ca- 
racas”, ha formado parte de comisiones elaboradoras de programas educativos 
y es Presidente del Colegio de Profesores de Venezuela. Escribe en los diarios 
“El Nacional” y “El Universal”, de Caracas, y en 1956 publicó “En tono 
menor. ..”, libro de crónicas y ensayos. 
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COLABORADORES DE ESTE NUMERO: 


PEDRO DUNO: Venezolano.— Na- 
ció en Caracas el año 1932. Gra- 
duado de Profesor en Filosofía en la 
Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1954. Profesor de Lógica e 
Introducción a la Filosofía en Insti- 
tutos de Educación secundaria en 
México, D. F., 1954-1955. Cursos 
de especialización en Filosofía en las 
Universidades de Freiburg, Berlín y 
Londres. Actuaimente es Director de 
Publicaciones de la Universidad Cen- 
tral de Venezuela e Investigador del 
Instituto de Filosofía de la Facultad 
de Humanidades. — Ha publicado 
un libro de poemas: No callaré tu 
Voz, 1955. 


ARTURO CROCE: Venezolano. — 
Nació en la Grita, Edo. Táchira, el 
29 de abril de 1907. Trasladóse a 
Caracas en 1927, Desde entonces, 
y como elemento de la generación 
llamada de “Elite'” o “del 28*, se 
dedicó a sus labores literarias y pe- 
riodísticas. Colaboró en diarios y re- 
vistas de Caracas, después de obtener 
un premio internacional, en 1927, en 
la República Argentina, por un poe- 
ma. En 1931 se trasladó a Mérida, 
donde ejerció labores pedagógicas y 
periodísticas y fundó el “Grupo Gua- 
nahaníi””, en compañía de Rafael Pi- 
zani, Antonio Spinetti Dini y otros. 
Pasó luego al Táchira y a Maracai- 
bo, en jira cultural, para regresar a 
Caracas. En 1934 vuelve al Táchira. 
En San Cristóbal asume la dirección 
de “Gaceta de Occidente”, en cola- 
boración con Rafael Oliveira. Luego 
dirige “Acción Nacional” y, retirado 
de la dirección, regresa a Caracas; 
viaja después a los Estados Unidos, 
donde hace un curso especial de 
Economía Agrícola. Permanece en el 
Norte desde 1937 a 1940. Allí es- 
cribe parte de su obra literaria, de 
la cual luego publica en Caracas 
Norte Brumoso, poemas, en 1946. 
Antes la A. E. V. recogió algunos 
de sus cuentos del 30, con el título 
de Chimó y otros cuentos (1942). 
Posteriormente ha publicado Bolívar, 
el hombre, poema (1952), así como 
algunos cuentos en Ediciones Mi 


Novela””, entre ellos Un Negro a la 
luz de la Luna, segundo premio del 
concurso de cuentos de “El Nacio- 
nal”, 1947. Ha recibido varias men- 
ciones honoríficas en ese mismo 
concurso anual de cuentos. En un 
certamen del semanario ““Fantoches”” 
obtuvo una primera mención en 1943, 
con su cuento “'“Taladro””. Desde 
1941, a su regreso de Estados Uni- 
dos, ha desempeñado cargos relacio- 
nados con sus estudios, en el Minis- 
terio de Agricultura y Cría y en el 
Instituto Agrario Nacional. Es miem- 
bro de la Asociación de Escritores 
Venezolanos y de la Asociación WVe- 
nezolana de Periodistas. Su última 
obra se titula “Desechos sin Rumbo”” 
(1957). Actualmente es Director de 
Cultura y Bellas Artes en el Minis- 
terio de Educación y, como tal, Di- 
rector de esta Revista. 


RAMON GONZALEZ PAREDES: 
Venezolano. — Nació en Trujillo, el 
6 de noviembre de 1925. Estudió 
bachillerato en el entonces Colegio 
Federal de !a misma población y el 
preuniversitario lo hizo en el Liceo de 
Aplicación de Caracas. En la Uni- 
versidad Central siguió dos carreras: 
se doctoró en Ciencias Políticas en 
1950 y el mismo año obtuvo la Li- 
cenciatura en Filosofía. Fue colabo- 
rador de “Presente”, en Trujillo; lue- 
ao su firma aparece en “Bitácora”, 
“Revista Nacional de Cultura”” y otras 
revistas “ periódicos de Caracas y del 
extranjero. Publica en 1945 “Crimen 
Extraordinario'”; después salen sus 
otros libros: “Prometeo”, poema; “El 
Suicida 'maginario””, novela; “Viaje- 
ros para una Caravana”, ensayo; 
“Fausto”, poema; “Samuel y Ellos”, 
drama; “Génesis”, novela; “Cosmos, 
Mundo y Universo”, filosofía y *“Ce- 
lia o Delirio de Soledad”. — Viaja 
mor casi toda Europa. Estudia en 
Francia y obtiene el dibloma de Es- 
tudios Superiores de Filosofia en la 
Sorbona. Estudia también un curso 
de Letras en España y obtiene en 
Madrid el premio de novela, 1950- 
51, que da el Instituto de Cultura 
Hispánica. 
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GERMAN CARRERA DAMAS: Ve- 
nezolano. — Nació en Cumaná, 
Edo. Sucre, el 28 de mayo de 1930. 
Se graduó de Bachiller en Filosofía 
y Letras en el Liceo Fermín Toro. 
Hizo estudios de Derecho y Ciencias 
Políticas en París, y de Economía e 
Historia en México, donde se gra- 
duó de Licenciado en Historia en 
la Universidad Nacional Autónoma. 
Presentó una tesis sobre “El Pensa- 
miento Intervencionista en México, 
durante el Siglo XIX”. Trabajó co- 
mo investigador, durante tres años, 
en EL COLEGIO DE MEXICO, encar- 
gado. de preparar la publicación de 
la correspondencia diplomática fran- 
cesa relativa a la intervención en 
México. Ha colaborado en las re- 
vistas: “Historia Mexicana”, editada 
por El Coleaio de México; “La Pa- 
labra y el Hombre”, editada por la 
Universidad Veracruzana; “Letras 
Nuevas”, órgano de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México; y 
“Cultura Universitaria”, de la Uni. 
versidad Central de Venezuela. Ha 
colaborado en “México en la Cul- 
tura”, suplemento cultural del diario 
“Novedades”, de [¡México, y es asi- 
duo colaborador del diario *”El Mun- 
do”. de esta capital. Actualmente 
trabaja como investigador en el Ins- 
tituto de Estudios Hispanoamericanos 
de la Facultad de Humanidades de 
la Universidad Central, donde se 
ocupa en la preparación de una His- 
toria Social y Económica de Vene- 
zuela para el período 1821-1830, 


DOMINGO MILIANI GONZALEZ: 
Venezolano. — Nació en Boconó 
(Edo. Trujillo) el 16. de ¡junio de 
1934. Cursó estudios 'de- Castellano 
y Literatura en el Instituto Pedagó- 
gico Nacional (1952-1956), hasta 
obtener el título: de Profesor. Desde 
su época de estudiante en dicho 
Instituto ha colaborado en varias re- 
vistas y periódicos del interior del 
país, especialmente en el Semanario 
HOY, de - Trujillo. donde mantuvo 
por -más. de dos años una columna 
editorial. Fue redactor-fundador de 
la Revista DIDASCALIA, editada por 
el Departamento de Pedagogía del 
Instituto  Pedarárico. Como Profe- 
sor, fue Director del Colegio Boliva- 


204 — 


riano de Boconó. Desde hace dos 
años es Director de la Farándula 
Estudiantil del Liceo de Aplicación. 
En la actualidad es Secretario de 
Redacción de los Boletines de Pren- 
sa editados por la Oficina de Rela- 
ciones y Servicios de la Junta de 
Gobierno.—  Publicará próximamente 
una obra tituluda “El poeta frente 
a la muerte. (Glosas a una constan- 
te en la poesía de Andrés Eloy 
Blanco)”. Tiene inédito un trabajo 
sobre “El problema de la inmigra- 
ción y sus repercusiones en el fenó- 
meno cultural venezolano”. 


LU'S BELTRAN GUERRERO: Ve- 
nezolano. — Nació en Carora, Es- 
tado Lara, el 11 de octubre de 
1914. Cursó el bachillerato en el 
Coleaio Federal “La Esperanza”, de 
su ciudad natal. El año 1927 se 
inició en las tareas periodísticas.— 
En 1930 se traslada a Caracas a 
sequir estudios universitarios. Aquí 
trabaia en'la Redacción de *“Fanto- 
ches”, y, durante seis años. en la 
Redacción de “El Universal””.— Con 
su tesis “El 19 de Abril de 1810” 
obtiene, en 1933. el título de ba- 
chiller en Filosofía por la Universi- 
dad Central. Se gradúa de doctor 
en Ciencias Políticas por la misma 
Universidad, en 1937, presentando 
como Tesis de Grado un estudio in- 
titulado “La lanorancia de la Ley””. 
De 1936 o 1945 desempeña diver- 
sos cargos administrativos y docentes. 
Fue Profesor fundador del Instituto 
Pedaaónico Nacional, en la Cátedra 
de Literatura Comparada, Profesor 
de Literatura General en el Liceo 
“Andrés Bello'”, Encargado de la Di- 
rección de la Oficina Naciomal de 
Prensa, Director del Archivo Nacio- 
nal. Secretario General de Gobierno 
del Estado Lara, Director de la Es- 
cuela de Ciencias Políticas de Tru- 
iillo, Profesor de Literatura Wenezo- 
lana en el Colenio Federal de Tru- 
jillo, etc. De 1945 a 1950 renliza 
estudios regulares en la Facultad de 
Filosofía y Letras: de la Universidad 
de Buenos Aires, donde obtuvo el: 
título de Profesor en Letras. Al re- 
aresar a Venezuela se dedica por 
entero ala docencia, es nombrado 
Director de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Central, 


donde dicta la Cátedra de Introduc- 
ción a la Historia, y. de nuevo ejerce 
el profesorado en el Instituto Peda- 
gÓgico. Desempeñó otras cátedras 
en la hoy Facultad de Humanidades 
y Educación de la Universidad Cen- 
tral, entre ellas Literatura Venezola- 
na e Historia Colonial de Venezuela. 
Fue también Secretario de la Uni- 
versidad Central de Venezuela. — 
Ha publicado: Sobre el Romanticismo 
y Otros Temas (ensayos), 1942; Se- 
cretos en Fuga (poesía), 1942; Pa- 
los de Ciego (crítica e historia lite- 
raria), 1944; Variaciones sobre el 
Humanismo (ensayos), 1952; Anteo 
(prosa), 1952; Posada del Angel 
(poemas), 1954; Razón y Sinrazón 
(temas de cultura venezolana) 1954; 
Humanismo y Romanticismo  (ensa- 
yos), 1954. 


RAFAEL JOSE MUÑOZ: Venezola- 
no. — Nació en Guanape, Estado 
Anzoátegui, el año 1928. Cursó es- 
tudios de Secundaria en los liceos 
“Fermín Toro” y “Luis Espelozín”*, 
de Caracas. — Aquí ha sido cola- 
borador de los principales diarios, así 
como de las revistas “Elite”, “Lírica 
Hispana”, “Revista Shell”, “El Farol” 
y “Revista Nacional de Cultura”. 
Sólo ha publicado en volumen un 
breve poemario: Los Pasos de la 
Muerte. 


LUCILA VELASQUEZ: Venezolana. 
Nació en San Fernando de Apure. 
Periodista graduada en la Universi- 
dad Central de Venezuela, pertenece 
a la promoción “Leoncio Martínez”. 
Colabora frecuentemente en revistas 
literarias y periódicos de Venezuela 
y del exterior. Reside en México, don- 
de además estuvo exilada durante 
cinco años. Es autora de los siguien- 
tes libros de poesía: “Color de tu 
recuerdo”, 1949; “Amada Tierra” 
(Premio Municipal de Poesía), 1951; 
“Poesía Resiste” (Cantos Civiles), 
1955; “Los Cantos Vivos”, 1955. 


ALFONSO CUESTA Y CUESTA: 
Ecuatoriano. — Nació en Cuenca el 
año 1912. — En Venezuela, donde 
reside desde hace varios años, se ha 
distinguido como cuentista, aunque 
“ también cultiva con éxito la novela, 
el ensayo y la lírica. En su patria 


realizó todos sus estudios hasta ob- 
tener los títulos de Profesor y de 
Licenciado en Ciencias Sociales y en 
Derecho. — Entre los principales 
cargos desempeñados en el Ecuador 
figura el de Rector del Instituto “Be- 
nigno Malo””. En Venezuela ha pro- 
fesado cátedras de Literatura en el 
Liceo “Fermín Toro” y en ¿la Facul- 
tad de Humanidades y Educación de 
nuestra Universidad Central. Ahora 
es profesor en la Universidad de Los 


Andes (Mérida). — Ha publicado: 
Cuatro Motivos Nuestros (poesía); 
Los Hijos (novela); El Caballero 


(cuento), que ganó el primer premio 
en el concurso anual de cuentos del 
diario “El Nacional”; Llegada de 
Todos, Los tres del Mundo y Andes 
Arriba. 


MARIA ROSA ALONSO: Española. 
Cursó Filología Románica en la Uni- 
versidad Central de Madrid, donde 
obtuvo el doctorado en 1948, — 
En 1942 entró en el profesorado de 
la Universidad de La Laguna, Cana- 
rias, de donde es natural, y, por 
concurso-oposición, obtuvo el cargo 
de profesora de Literatura en 1947, 
que desempeñó hasta 1954, en que 
renunció para venirse a Caracas, don- 
de actualmente reside. Desde su ju- 
ventud se ha dedicado a los estudios 
literarios, y su ensayo sobre Bécquer 
ha sido tenido en cuenta por el Dic- 
cionario de Literatura, editado en 
Madrid por la Editorial “Revista de 
Occidente”, que ha aceptado su cla- 
sificación de las leyendas becqueria- 
nas. — Especialista en temas cana- 
rios, la doctora Alonso ha publicado 
numerosos trabajos y varios libros 
sobre las letras de su región natal. 
Fue autora del proyecto del Instituto 
de Estudios Canarios, entidad cultu- 
ral que fundó con otros universita- 
rios y que en la actualidad está in- 
corporada al Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas de Madrid; 
también es miembro correspondiente 
del Museo Canario de Las Palmas, 
igualmente incorporado al menciona- 
do Consejo. Le han sido premiados 
diversos trabajos, que peimanecen 
inéditos. Su estudio literario Wictori- 
na Bridoux (1940) w Un rincón ti- 
nerfeño, premiado éste por la Real 
Sociedad Económica de Tenerife en 


0 


1943, están entre sus primeros li- 
bros. Suyo es también el extenso 
volumen El Poema de Viana, publi- 
cado en Madrid por el Consejo Su- 
perior de Investigaciones Científicas el 
año 1952. En 1953 apareció su libro 
de ensayos Pulso del tiempo. Su 
último libro sobre Manuel Verdugo y 
su obra poética, 1955, fue premiado 
por el Ateneo de La Laguna. 


FERNANDO PAZ CASTILLO: Ve- 
nezolano. — Nació en Caracas en 
1895. Estudió en el Colegio de los 
Padres Franceses, en el mismo curso 
en que estaban otros poetas de su 
generación como Luis Enrique Már- 
mol y Enrique Planchart. Ingresó en 
la Universidad, pero su salud le obli- 
gó a abandonar los estudios. Se 
retiró a Los Teques, y su permanencia 
allí de varios años fue muy fecunda. 
Escribió mucho, especialmente versos 
y cuentos que no ha publicado nunca. 
Vuelto a Caracas, fue de los asiduos 
del Círculo de Bellas Artes, y más 
adelante trabajó en el Ministerio de 
Hacienda. Por esta época colaboró 
en “Actualidades”, la famosa revista 
de Rómulo Gallegos, y en “Elite” y 
“El Universal”. En 1931, o sea des- 
pués de muchos años de ejercicio 
poético y haber logrado un vasto y 
firme renombre, publicó su primer li- 
bro: La Voz de los Cuatro Vientos. 
Poco después ingresó en la carrera 
diplomática, como Cónsul General de 
Venezuela en Barcelona de España. 
Durante la guerra civil española se 
distinguió por sus valiosos servicios, 
no sólo a sus compatriotas, sino a 
todos los hispanoamericanos residen. 
tes en aquella ciudad. — Después de 
ejercer otros cargos diplomáticos en 
Río de Janeiro, Buenos Aires y Lis- 
boa, fue nombrado Consejero de nues- 
tra Embajada en Londres, donde pasó 
toda la Segunda Guerra. Ha sido 
también Ministro en Bélgica y Emba- 
jador en Italia, Canadá y Ecuador. 
Además de La Voz de los Cuatro 
Vientos, ha publicado otros dos vo- 
lúmenes de poesías: Signo (Dijón, 
1937), cuya traducción al francés 
apareció en Bruselas, y Entre Som- 
bras y Luces, editado por “Suma”, 
Caracas, 1945. 


206 — 


FRANCISCO TAMAYO: Venezola- 
no.— Nació en El Tocuyo, Estado 
Lara, el 4 de octubre de 1902, Se 
graduó de Profesor en Ciencias Bio- 
lógicas en el Instituto Pedagógico 
Nacional. Cursó estudios de Botáni- 
ca Taxonómica en la Facultad de 
Agricultura de la Universidad de 
Buenos Aires y en el Instituto Dar- 
winion, San Isidro, Prov. de Buenos 
Aires, Argentina. Ha desempeñado 
labores docentes durante más de 
treinta años en diferentes liceos pú- 
blicos y privados del país, así como 
también en la Universidad Central 
de Venezuela. Desde 1937 presta 
servicios en el Ministerio de Agricul- 
tura y Cría. Pertenece a varias so- 
ciedades científicas y culturales de 
Venezuela y del exterior.— Ha re- 
cibido numerosas distinciones por las 
obras de que es autor y por su de- 
dicación a las investigaciones de ca- 
rácter científico.— Ha publicado es- 
tudios sobre diversas materias de 
interés, entre otras, etnología, folk- 
lore, pedagogía, botánica, fitogeogra- 
fía y, en especial, sobre conservación 
de los recursos naturales renovables 
del país. 


JOSE CAÑIZALES MARQUEZ: Ve- 
nezolano.— Nació en Chejendé, Es- 
tado Trujillo, en 1921. Ha sido co- 
laborador de casi todos los diarios 
caraqueños, de la “Revista Nacional 
de Cultura” y de la revista de la 
Universidad Central “Cultura Univer- 
sitaria”*. Realizó estudios literarios y 
periodísticos en la Universidad de 
Santiago de Chile. Fue uno de los 
fundadores y miembros de Centro de 
Estudios Hispanoamericanos que se 
fundó en Santiago, y perteneció a 
la comisión que redactó el proyecto 
de la Escuela de Periodismo. Cursó 
Literatura en el Colegio de Estudios 
Libres de Buenos Aires, y Filosofía, 


durante un año, con el profesor 
Francisco Romero. Fue colaborador 
del suplemento literario del diario 


“La Nación”, de Buenos Aires. Ha 
viajado por casi todos los países 
suramericanos. Tiene publicados dos 
libros: “Páginas de Interpretación” 
y “Distancias Desveladas”. 


CLARA DIAMENT DE SUJO: Ar- 
gentina — Autora de numerosas tra- 


ducciones de escritores ingleses y nor- 
teamericanos, fue designada por la 
Editorial Sudamericana para realizar 
la versión castellana del teatro de G. 
Bernard Shaw. A su iniciativa se debe 
la colección de obras teatrales de 
autores venezolanos que entre noso- 
tros ha comenzado a publicarse. Es- 
tudió Estética e Historia de las Artes 
Plásticas con el Prof. Jorge Romero 
Brest y en 1948 inició con él y sus 
discípulos la edición de los Cuadernos 
de Crítica Artística intitulados “Ver 
y Estimar””. Colabora en diversas pu- 
blicaciones, donde contribuye a difun- 
dir la labor de los artistas plásticos 
venezolanos y extranjeros. 


LUIS JULIO BERMUDEZ: Venezo- 
lano.— Nació en Puerto Cabello, 
Estado Carabobo. Ejerció en magis- 
terío durante algunos años; después 
viajó a Costa Rica para hacer estu- 
dios de Sociología Rural. Recorrió 
toda la América Central y regresó a 
Venezuela a prestar servicios al Mi- 
nisterio de Educación como Jefe de 
Redacción de la Revista '“TRICO- 
LOR”. Dirigió una empresa de con- 
ciertos. Trabajó durante los días en 
que se iniciaba la TV en Venezuela 
y viaió a México a estudiar teatro 
en el Instituto Nacional de Bellas 
Artes. Permaneció cuatro años en 
Méxiro. Ganó por oposición el cargo 
de Director titular del Teatro del 


SME, en el que debutó en la difícil 
obra de Pirandello 


“EL HOMBRE 


DEL TCLAVEL TENSLAT BOGA La 
crítica de la capital mexicana lo 
exaltó como uno de los más desta- 
cados valores teatrales del momento, 
e inmediatamente fue contratado pa- 
ra actuar en la Compañía del Tea- 
tro Sullivan bajo la Dirección de 
Cipriano Rivas Cherif. Inauguró el 
teatro judío de Ciudad de México 
con la pieza de Tennessee Williams, 
“THE GLASS "MENAGERIE”, al 
frente de cuya trouppe permaneció 
con el cargo de Director del Semi- 
nario de Teatro Judío. Llevó a es- 
cena, entre otras, las obras ““WOL- 
PONE”, de Ben Jonson, y “LA FIERE- 
CILLA DOMADA”, de Shakespeare, 
y obtuvo uno de los más resonantes 
triunfos en “EL PROCESO”, de 
Kafka, como actor-Director. Viajó a 
los Estados Unidos a cumplir con- 
trato con la TW norteamericana y 
luego regresó a Venezuela a presen- 
tar la difícil obra de Pedro Bloch 
“LAS MANOS DE EURIDICE”. Viajó 
luego por todo el territorio nacional 
con la mencionada obra de Bloch y 
llega a Bogotá. En la capital co- 
lombiana se presenta con rotundo 
éxito en el famoso Teatro “Colón”. 
Un grave accidente lo obliga a re- 
gresar a Venezuela y entonces escri- 
be “POR DEBAJO DEL CIRCULO 
DORADO””.— Dirige actualmente la 
página “SUMARIO DE LAS ARTES” 
del vespertino “EL MUNDO”, de 
Caracas. Ha publicado “POEMAS 
DE LA TARDE”. Tiene inéditas mu- 
chas obras de teatro y de poesía. 
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los escritos que se pu- 


Al reproducir los trabajos contenidos en esta 
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